靈魂與灰燼 臺灣白色恐怖散文選 卷四: 原地流變 | 誠品線上

靈魂與灰燼 臺灣白色恐怖散文選 卷四: 原地流變

內容簡介

內容簡介 繼《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》之後，春山出版與國家人權館再度合作白色恐怖散文選，散文選涵蓋散文、回憶錄、傳記與口述，同樣由小說家胡淑雯、童偉格主編，在超過兩百本書籍中，精選四十七篇作品，四十三位作者，近九十萬字的規模。散文選以截然不同的視角切入白色恐怖歷史的肌理，區分為繫獄作家、青春、地下黨、女人、身體、特務、島等七大主題，並由研究者逐篇注釋，增強背景理解。 在這個選集中，我們將首次將這些受挫、受辱或者心靈扭曲的主體放置一處，甚至涵蓋特務、線民等加害者與協力者，也注重多元族群包括外省、原住民與離島馬祖、外國人的經驗，使他們共同發聲，像是一個巨大的人性劇場。我們在這些活生生的記憶中，找到一條通往人間之路，看到無辜受難者、革命者、人生遭到毀棄的家屬，也有判決了兩百多位共產黨卻遭內鬥誣陷的調查局處長。這些故事或者令人驚怖、畏懼、迴避，但同時是這塊土地上曾經擁有的真實人性，在這個人性劇場中，觀者將找到自己的位置與啟示，同時也找到與這些歷史的聯繫，以人性的方式。 ■卷四 原地流變 Becoming 蔡德本 蕃薯仔哀歌(節選) 施儒昌口述 施儒昌訪問紀錄 顏世鴻 青島東路三號：我的百年之憶及臺灣的荒謬年代(節選) 林傳凱 流血的身體、寂寞的枯骨──側寫「白色恐怖」下雲林地區的兩位女性 吳易叡 乾杯！白鴿──敬高菊花與無法公共的記憶 謝聰敏 白崇禧與賴阿統 廖建華 詹益樺：那一天，阿撒普露 謝聰敏 談景美軍法看守所(節選) 李世傑 調查局黑牢三四五天(節選) 高麗娟 從覺民到覺醒──開花的猶大(節選) 本卷包含身體與特務兩個主題。身體主題從蔡德本到廖建華，描述遭逮捕、審訊、刑求的身體以及精神痛楚，如蔡德本筆下主角經連續多天不間斷訊問，舌頭長滿水泡，連吃一口饅頭都像燙傷，高草不斷寫血書陳情，顏世鴻則描繪出槍決密集的一九五○年秋冬，那些與死神鄰近的身體，高一生女兒高菊花一輩子被植入了創傷，施儒昌協助哥哥施儒珍自囚十八年，詹益樺自焚抗議，是以極致的消失做為永恆的抗議，而賴阿統遭莫名逮捕與釋放，更展現政權支配身體的任意性與絕對性。特務主題從謝聰敏談景美軍法看守所開始，拉出撲朔迷離的闇黑迷宮，特工人員也成為自家人整肅的對象，高麗娟則是在多年後告白，在黨外雜誌臥底的那段青澀歲月。 ■本書特色 1將一九八七年解嚴前後至今，陸續出版的龐大的白色恐怖書寫，節選出層次分明的主題，並藉此更新對白色恐怖理解的視野。 2兼具文學與歷史性。選集中你將認識到相對陌生的當事者，他們可能不是文學家，但你將驚訝於他們的文學豐富性，如本卷的蔡德本，將主述者遭遇逮捕、審訊、刑求、逼迫自白的層層進逼，描述得令人喘不過氣，感同身受。本次選集將以主題的方式，逐步引介讀者認識過去的重大白色恐怖案件，如臺大與師範學院的四六事件、形同滅村的鹿窟案、共產黨支部在臺灣各地的發展與瓦解、牽連一百多名師生的澎湖煙臺聯中案、綠島再叛亂案、柏楊案、臺獨案、民主臺灣聯盟案、海軍白恐案與美麗島事件等。透過選集閱讀，建立認識的基本框架。 3製作大事記，透過作品寫作、首次發表與出版時間，對照作者經歷以及政治、文化的發展，能對白色恐怖的歷史作用力有全貌理解。

作者介紹

作者介紹 蔡德本、施儒昌、顏世鴻等蔡德本（一九二五～二○一五）嘉義朴子人，朴子公學校畢業後，前往日本留學。自東京都名教中學畢業後，回臺任職於朴子東國民學校。一九四六年入學臺灣師範學院，期間發表〈苦瓜〉〈啤酒〉等短篇小說，並組織師院臺語戲劇社，從事寫實主義的臺語戲劇運動。一九五三年，公費赴美留學一年，歸國後一個月，旋即被朋友牽連而入獄。歷經十三個月的冤獄後始得釋放，之後繼續任教於入獄前的東石高中教職，一九九○年自臺南一中退休。著有《蕃薯仔哀歌》。施儒昌（一九三二～）新竹香山人，施儒珍之弟（一九一六～一九七○），新竹高商初級部畢業，一九五二年考入新竹香山鄉公所任戶籍員，一九七八年以里幹事退休。一九五○年開始，因新竹市委書記黃樹滋被捕，施儒珍等人曝光，施儒珍先是在親友家逃亡兩年多，後回海山里老家，由二弟施儒昌在柴房旁砌出狹窄的隔間，自囚長達十八年，一九七○年因黃疸無法送醫過世。施儒珍家族多受牽連，除舅舅因協助藏匿被判三年，施儒昌曾被關三天，父親也曾被拘禁恐嚇，身心崩潰下不幸於火車月臺跌落受傷過世，母親也因長期壓力腦中風而死。顏世鴻（一九二七～）出生高雄旗後，小時曾隨家人遷居廈門，中日戰爭後回臺，就讀臺南州臺南第二中學校（現臺南一中），一九四五年三月考上臺北帝大預科被徵為學徒兵，戰後一九四七年十月重新進入臺大醫學系就讀，因學長葉盛吉介紹加入地下黨，一九五○年六月二十一日於臺大宿舍被捕，判刑十二年。服刑期間曾至綠島，一九六四年一月二十一日自小琉球出獄後，重新考取臺北醫學院，一九六八年畢業後考取醫生資格，在臺南市開設診所。現定居臺南。林傳凱（一九七九～）臺北人，臺大社會所博士，現為中山大學社會系助理教授，從事白色恐怖研究與地方歷史記憶運動多年。吳易叡（一九七八～）臺灣彰化人，專事醫學史研究，曾就讀中山醫學大學、牛津大學衛康醫療史研究中心，現任香港大學李嘉誠醫學院的醫學倫理及人文學部總監及助理教授。著有《群瘋：精神疾病和世界衛生組織的早年歲月》（Mad by the Millions: Mental Disorders and the Early Years of the World Health Organization）。謝聰敏（一九三四～二○一九）彰化二林人，臺大法律系、政大政治所畢業，一九六四年與彭明敏、魏廷朝撰寫《臺灣人民自救運動宣言》被捕，判刑十年，後減刑為五年，一九六九年出獄。一九七一年因臺北美國花旗銀行爆炸案受羅織牽連再度入獄，判刑十五年，在六張犁看守所曾企圖逃獄失敗。一九七五年蔣介石過世減刑為六年六個月，一九七七年二度出獄。一九七九年出國，在紐約時與邱幸香結婚。一九八○年撰寫「談景美軍事看守所」專欄，一九八三年在美國出版，一九八八年返臺，一九九一年《談景美軍事看守所》在李敖出版社出修訂版，之後擔任立法委員、國策顧問，致力轉型正義相關工作。廖建華（一九九○～）臺灣嘉義人，畢業於清大化工所，現為獨立影像工作者。紀錄片作品有《末代叛亂犯》、《狂飆一夢》，同時著有同名出版品。李世傑（一九一八～一九九○）福建惠安人，曾任廈門《中央日報》總編輯，來臺後任調查局第一處副處長，負責情報研判分析，李世傑是於一九三九年在福建平和縣加入國民黨，也加入中統調統室的工作。一九六六年二月九日因匪諜案遭逮捕，判處死刑兩次，後改為無期徒刑，同案被告有姚勇來等。一九七五年十二月七日至綠島服刑。一九八六年二月四日出獄，著有《調查局研究》、《調查局黑牢三四五天》、《軍法看守所》等。高麗娟（一九五八～）臺北木柵人，臺大中文系畢業，曾任八十年代雜誌社編輯，一九八二年遠嫁土耳其。獲安卡拉大學漢學碩士學位，在安卡拉大學漢學系、警察大學教授中文，也是土耳其國際廣播電臺華語部兼任節目編譯與主持人。文章散見各媒體，著有《從覺民到覺醒──開花的猶大》。國家人權博物館二○一七年十二月十三日總統府公布《國家人權博物館組織法》，歷經多年籌備的國家人權博物館於二○一八年正式成立，除持續推動威權統治時期相關人權檔案史料文物的典藏、研究、展示、教育推廣及國際交流工作外，亦擴大支持各種人權議題及當代人權理念實踐推廣的組織發展，展現臺灣追求落實民主人權普世價值的決心。二○一九年，人權館成為國際人權博物館聯盟亞太分會（Federation of International Human Rights Museums–Asia-Pacific），與國際人權思潮接軌，促進民主與人權理念的推廣及深化。胡淑雯、童偉格胡淑雯一九七○年生，臺北人。著有長篇小說《太陽的血是黑的》；短篇小說《字母會：Ａ～Ｚ》（合著）、《哀豔是童年》；歷史書寫《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》（主編、合著）。童偉格一九七七年生，萬里人。著有長篇小說《西北雨》、《無傷時代》；短篇小說《字母會：Ａ～Ｚ》（合著）、《王考》；散文《童話故事》；舞臺劇本《小事》。

產品目錄

產品目錄 國家人權博物館館長陳俊宏 寫在《靈魂與灰燼：臺灣白色恐怖散文選》出版前 胡淑雯 編序 童偉格 編序 胡淑雯 導讀 原地流變 蔡德本 蕃薯仔哀歌(節選) 施儒昌口述 施儒昌訪問紀錄 顏世鴻 青島東路三號：我的百年之憶及臺灣的荒謬年代(節選) 林傳凱 流血的身體、寂寞的枯骨──側寫「白色恐怖」下雲林地區的兩位女性 吳易叡 乾杯！白鴿──敬高菊花與無法公共的記憶 謝聰敏 白崇禧與賴阿統 廖建華 詹益樺：那一天，阿撒普露 謝聰敏 談景美軍法看守所(節選) 李世傑 調查局黑牢三四五天(節選) 高麗娟 從覺民到覺醒──開花的猶大(節選) 編輯說明與誌謝 作品清單 臺灣白色恐怖散文選 大事記

商品規格

試閱文字

內文 : 蕃薯仔哀歌(節選)　蔡德本

◎一九九一年開始以日文寫作《臺灣のいもっ子》，一九九四年九月由日本集英社出版，隔年在女兒蔡式貞協助下，自己翻譯成中文《蕃薯仔哀歌》，一九九五年十一月由遠景出版。二○○八年三月再出新版，草根出版。

1柚樹下

一九五四年（民四十三年）十月二日星期六。
天空晴朗、陽光普照，時有南風吹來，清涼怡人。
是個風和日麗的仲秋午後，空氣裡洋溢著和平的香甜氣息。沒想到，厄運悄悄掩至，這一天，竟成為蔡佑德一生最難忘的惡夢的開端。
後院的柚樹下，佑德和他的小學同學黃永川正下著圍棋。高大的柚樹，枝葉繁茂，層層的樹葉遮住了陽光，營造出一片涼爽舒適的綠蔭。佑德在樹下放了一個小几，上面擺著一面棋盤。平常就在這裡和朋友下下棋，或是自己排排高手的棋譜自娛。
永川和佑德棋力在伯仲之間，只要有一方連贏四盤，就得改手合，多讓對方一子。目前的情況是互先，每盤要輪流執黑子先下。
執白子的永川開口：
「佑德，你一整年沒下棋，怎麼功力不退，反而進步呢？」
略一沉吟，永川再加一句：
「你到過美國之後，棋力變得更強了。難道見聞廣博，棋力也會隨著提高嗎？」
佑德是留職留薪，公費留學美國。一個月前才剛歸國。過去這一年間，見聞的確增加不少。
佑德留學美國，是受「美援」之惠。戰後的美國，處在世界繁榮的顛峰，此時正推出「馬歇爾計畫」，到處幫助貧窮國家，使其經濟復甦，全世界都把它叫作「美援」。雖然戰爭結束以來，已經過了八年，可是因為戰火摧毀得太厲害，物質又嚴重缺乏，臺灣還不能夠十分的恢復元氣，勉強只能達到主食的米穀供應無慮的程度。電視、電冰箱等家電用品，做夢也不會想到。
和戰後不久的亞細亞諸國人民一樣，佑德的這趟美國之行，真是可比擬乞丐遊天堂。比如用過的包裝紙、空罐子等，還真捨不得丟到垃圾桶裡呢。一年前報紙報導佑德獲得推薦，能夠到美國公費留學時，北回歸線上的小鎮──朴子的鄉親們，十分驚喜，而且替他高興，咸認為這是鎮民大家的光榮。
佑德畢業於臺北的師範大學後，一直在朴子新成立的高中教英文。當時非常缺乏夠資格的英文教員，佑德原可到都市的明星學校任教，可是他沒有接受明星學校的聘書，而自願回故鄉朴子執教鞭。不久，「馬歇爾計畫」付諸實施，在臺灣的中華民國也深受其惠。雖然每年只有一億美元的援助，可是在戰後外匯存底幾乎是零的年代，這可是久旱的甘霖。美援主要被用在直接的經濟復甦，但是也有一小部分被用在推行學校教育的民主化。其中有一項，是要派教育工作人員赴美實地考察民主主義的教育。佑德很幸運，通過名額只有一個的高中教員審查，而獲得留學資格。在名單上盡是大官顯要，佑德算是職位最低的一個。審查有三項基準：一項是畢業於正規師範大學者；另一項是精通英語者；還有一項是在學校服務滿三年以上者。可是這三項之外，有一個不可缺少的必需條件──非國民黨員免談。
佑德是在畢業後加入國民黨的。當時大學畢業後，不能馬上就職，必須經過所謂的「就職訓練」。說是就職訓練，其實就是思想統制。每個小組有個指導員，在個別談話時，勸誘學員加入國民黨。
「黨需要像你這樣優秀的知識分子。為了黨，為了國家，也為了你自己，現在馬上加入，才是明智之舉。訓練班的主任和大學校長會做你的介紹人，他們都是黨國的大人物，現在加入比以後才加入對你有利多了。不入黨的話，等於阻絕了將來的晉升之路。……所以希望你發揮忠黨愛國青年的精神，現在馬上加入國民黨。」
指導員如此這般，露骨地勸誘學員入黨。不少蕃薯仔囝認命地加入。但是也有不少廉潔之士，認為那是卑鄙的交易，而斷然拒絕入黨。他們寧願一生做普通的教員，或是無晉升希望的公務員。
關於入黨一事，佑德早就寫信請教舅父。舅父畢業於東京日本大學醫學部。現在朴子開業行醫，素以博學才子聞名，擁有「小諸葛」美名，很受鄉親尊敬。
舅父的回答率直明快：
「入黨吧。但是並非為了個人的榮達而入黨。國民黨政府雖然腐敗，但表面上還是標榜民主，比起共產黨來，還算不錯。有正義感的臺灣青年多多入黨，漸漸成為黨內多數的話，有一天臺灣人的發言權會增強，臺灣人的主張也會實現。」
佑德入黨了。和三百名大學畢業生一起，在黨本部的禮堂宣誓。典禮開始前，有人從後面敲了一下佑德的肩膀。回頭一看，原來是同校國文系的連某。他半自我解嘲地說：「怎麼？你也要來合汙了。」
合汙，即表示一股清流注入濁水，而一起變成汙穢。連某自覺有如把靈魂賣給撒旦一樣，而不好意思進入禮堂。
佑德苦笑著說：
「清流多起來，濁水河有一天也會澄清的。」
兩人並肩進入禮堂，舉手宣誓入黨。
三年後，果然有效應了。佑德被選派赴美深造，成為美國技術援助的受訓人員。原來的薪水全額由家屬領取，而本人在美期間則由美國政府另行按月支付三百美元。相較於當時臺灣的大學畢業生薪水不過二十美元來說，這可是難得的甜頭。出國前佑德還額外領到了準備金一百五十美元。把這筆錢放在口袋，背著航空公司贈送的肩袋，九月一日，佑德幾乎是空手離開了臺灣，滿懷希望地奔向美利堅合眾國。
西北航空的螺旋槳飛機，載著佑德和其他三位幸運的學員，在東京的羽田機場降落。預計在東京過一夜後，轉乘另一架更大的飛機飛往西雅圖。
從汽車裡往外看到的東京，雖然已經恢復和平的景象，但是到處可看到戰火肆虐後的痕跡。新問世的電視，吸引了一簇簇的人們，在路旁圍觀。而美國大兵，則毫不客氣地在街上昂首闊步。
東京這個大都市，對佑德來說，並不陌生。他曾在這裡就讀舊制中學，在戰爭期間，過了五年最艱苦的歲月。
一九四三年，日本敗勢漸露，佑德遂放棄升學，用一張大哥偶然得到的船票，冒險搭船回臺。平常只要兩天兩夜的航程，在戰火中，卻花了十三天才抵達基隆港。
回臺後，佑德在朴子的小學，擔任代用教員。不久，即被徵調入伍。八個月後，戰爭結束。恰逢師範大學設立，佑德遂有機會再度負笈離鄉，前往臺北就學，完成大學教育。
闊別八年的東京，既親切又感傷。佑德想起在這裡度過的少年時代，不勝唏噓。當天晚上，佑德出去逛街，在百貨公司買了西裝、皮箱等隨身物品，算算只花了五十美元不到。那正是美金非常強勢的時代，而日圓還未成長。
第二天，佑德搭上當時最新的飛機，飛往美國。
毫無受到戰火摧殘的美國本土，是當時世上最富庶的樂土。美國人自信滿滿，自己也認為那是「極美好的黃金時代」。
一到美國，佑德就遇見不少同自己一樣，託美國財富之福，從世界各地前來深造的學員。大家一起生活，共同學習。這些幸運兒，在美國過了一年舒舒服服的生活，一年後，還能帶著許多珍貴的物品回國。佑德也不例外，不但帶了電鬍刀、開罐器等小東西，還帶了電扇、電唱機等笨重物品，琳琅滿目，甚為可觀，令人羨豔不已。
此刻在柚樹下下棋的兩人，所聽到的優美旋律〈田納西華爾滋〉，正是從帶回來的三十三回轉LP電唱機流瀉而出的。美麗的旋律奏了三十分鐘，自動停了。
「喂，奏完了。」
永川提醒佑德。
「不急，它自動會停。」
「哦，我忘了它自動會停。」
永川表示佩服。
「失陪了。」
經過棋盤中央一陣激戰後，佑德起身要去換唱片。不料，貝多芬的《命運交響曲》已經響起。原來是妻子桃江體貼地換過了。佑德再度坐下，撿起一子，重重地放下了致命的一擊。
「輸了，輸了。」
永川棄子投降。佑德已經連贏三盤，再贏一盤，就得改手合了。
「的確強多了。」
永川搔搔頭說。
心滿意足地，佑德把上身靠在椅背上，拿起妻子放在一邊的冰果汁。
又吹來一陣南風，頭上的柚葉，沙沙地搖曳作聲。

2咭鈴、咭鈴

聽到嘩啦嘩啦收棋子的聲音，佑德的大女兒貞馬上跑到後院來。赴美前貞出世還不到八個月，剛會爬行。隔了一年的現在，卻已經能到處亂跑，話也講的很不錯了。也許是爸爸回國還不到一個月的緣故，貞天天纏著爸爸不放。這時貞已洗過澡，身上穿的正是佑德從美國帶回來的新纖維尼龍布衣服。當然，那是桃江給她換上的。這暗示佑德：下棋下得差不多了，該帶孩子出去逛一逛了。
「爸爸，咭鈴、咭鈴。」
貞拉著佑德正在收拾棋子的手不放。
「咭鈴、咭鈴」是腳踏車的鈴聲。不過貞卻用它來表示「騎腳踏車出去逛逛」的意思。這幾天，太陽一下山，佑德就抱起貞，讓她坐在腳踏車上加裝的小兒藤椅上，到處去逛逛。這已經成為每天例行的日課。貞把這日課也叫作「咭鈴、咭鈴」，並且當成每天最快樂的一件事。
貞最喜歡去的地方就是溪畔。小鎮的北邊流著一條小溪。這條溪古時另有一個名字，不過在沿岸沒有什麼比朴子更大的街市，所以不知從何時起，被叫做朴子溪了。它流過朴子，到西邊的東石漁港，注入臺灣海峽。往昔河道相當深，從大陸來的帆船，可以溯溪直上到朴子，小鎮遂成為與大陸貿易的一個重要據點，也曾經風光一時。不過隨著臺灣的淪為日本殖民地，小鎮與大陸的關係就疏遠了。再加上朴子溪河床淤積，帆船無法上行，小鎮就一直沒落下去了。
不知是福或禍，這小鎮有一個很大的特色──鎮民對子女的教育異常熱心。中學生和大學生的數目，比起別的城市，多了好幾倍。本來經濟就一直走下坡的小鎮，因為要負擔子弟們巨額的教育費用，變得愈來愈貧窮了。更可悲的是，這些犧牲了家人寶貴的積蓄培育的學子，大都未挨到畢業，就已鋃鐺入獄，甚至被槍決了。他們帶給家人的，只是流不盡的眼淚。難怪有人說：「悲哀的城市，你的名字就是朴子！」
「該是有人來的時候了。」
佑德回頭去看正房的出入門。有棋友來，就可以替換他和永川下棋，他可以趁這時間，帶女兒出去逛逛。佑德的家常有一些朋友來訪，這些朋友也常帶來他們的朋友。大夥兒一起聊聊天，聽音樂，回去時順便借去一兩本書。看到這些朋友聽音樂聽得入神，佑德就覺得千里迢迢地帶回那笨重的電唱機真是值得。
可是，今天不知何故，除永川外，竟沒有第二個朋友露面。
永川好似沒有看到在旁邊吵鬧的貞，在棋盤的星位上重新放了一顆黑子，等著佑德落子。
幸而這時佑德的母親從正房走出來，手裡端著一個碗和湯匙。
「貞呀，來吧，來吃綠豆湯。」
母親向拉著佑德的手不放的貞招手。
貞離開了，蹬蹬地跑去找祖母。
一家三代四口人就這樣無憂無慮地享受天倫之樂。多麼地幸福美滿呀！而這幸福，看似可以長久地延續下去。
沒想到，在這同時，小鎮的警察局，卻已接到警備司令部的命令，完成一切的部署，只要一聲令下，就要來逮捕佑德了。（本文未完）

最佳賣點

最佳賣點 : 國家人權博物館X春山 合作出版
胡淑雯．童偉格　主編
歷史是一個人性劇場