碰! 麻將桌旁坐看百年中國 (中英對照版) | 誠品線上

Mahjong Dreams from Nanjing to Taipei

內容簡介

內容簡介 103歲的她，經歷了中國百年的歷史起伏， 一直陪著她度過的是：麻將桌上的方城之戰。 Lei Jun is 103 years old in Taipei and still plays mahjong three times a week. Born in Nanjing in 1917, she lived through triumph and tragedy in China before settling in Taiwan in 1949. Mahjong helped Lei Jun to navigate troubled waters at home and to stay sane during tumultuous times. 「我的建議， 就是把注意力放在像麻將這一類的小事情上面， 人沒有辦法控制周遭的混亂局面，在困難時期， 我們所能做的，最多只是保持驚覺，保持清醒，不要過慮。」 雷珺，出生於1917年繁榮的南京盛都， 本該自由無憂的花樣年華， 卻歷經家庭離別、外敵入侵、內戰、兩任婚姻等變故， 人生百歲，細數過往恍然如夢又歷歷在目， 只能將這些回憶鎖在四方圍城的麻將桌上， 坐看自己精采卻又辛苦的一生。 本書特色 ◆主人公的百年人生，帶你一窺跌宕起伏的國共現代史 本書透過主人公雷珺細數人生經歷，但濃縮的是1917年到2020年間的波濤洶湧的現代史。從辛亥革命推翻滿清王朝、民初的中華民國政府，對日戰爭的艱辛，國共從合作走向內戰的紛擾，到移居台灣的適應與平靜，透過主人公雷珺之口，帶讀者見證這場跨世紀的滄桑歷史。 ◆提供中英對照，情感橫跨語言與國際 本書收錄中英雙語對照，讓外國讀者也能透過書中雷珺波瀾萬丈的一生，了解國共現代史的變遷。讓故事跨越語言的束縛，獲得廣大讀者的共鳴。

作者介紹

作者介紹 郝洛吉、錢德純郝洛吉(Roger Hale)、錢德純(Elizabeth Chien-Hale)三十年前，他們兩人於美國加州大學柏克萊分校相識、相戀，進而結婚。當年，郝洛吉在研究所攻讀印度歷史，錢德純研習工程及語言學。如今，郝洛吉正在寫一本關於愛荷華州生長的美國人去印度的小說。錢德純是專利律師，也是一名語言學者。過去三十年來，他們兩人待過印度、香港、中國、台灣，最後決定以美國加州聖荷西為家。兩人第一本合作小說是《來去印度：三個旅人的故事》（四塊玉文創，2015），書中的兩個人物，黃光遠（米爾頓）和王布蘭達，成了他們合作的第二本小説《再見柏克萊》的主角。《再見柏克萊》描寫黃家夫婦從印度回到了美國庫柏蒂諾後的生活。根據作者本身多年的觀察、親身體驗、思考和相互討論，寫出了年輕夫婦在家庭和事業中遇到的衝突和相互扶持，以及反映出中國和印度文化的交集。

產品目錄

產品目錄 第一章 台北日常的一天 第二章 南京 第三章 少女時代 第四章 收藏物（台北） 第五章 時代的大局面 第六章 新生活圈 第七章 與強哥喝茶（台北） 第八章 情報員的一生 第九章 戰爭年代的愛情 第十章 步行赴約（台北） 第十一章 覺醒與希望的微光 第十二章 麻將桌上（台北） 第十三章 重新開始 第十四章 早年時光 第十五章 回家路上（台北） 後記 I. Another Day: Taipei II. Nanjing III.Teenage Life IV. Keepsakes: Taipei V. The Bigger Picture VI. New Circle VII. Tea with Johnny: Taipei VIII. The Life of a Spy IX.Love During Wartime X. Walk to the Mahjong Game: Taipei XI. Disenchantment and Glimmer of Hope XII.The Mahjong Table: Taipei XIII. Fresh Start XIV. Early Years XV.The Walk Back Home: Taipei Epilogue

商品規格

最佳賣點

最佳賣點 : 103歲的她，經歷了中國百年的歷史起伏，
一直陪著她度過的是：麻將桌上的方城之戰。

試閱文字

內文 : 【內文試閱】
第三章 少女時代
一九三二年，雷珺十五歲，姊姊雷昭十六歲，這樣的花樣年華，這個世界，本來是該任由她們自由自在馳騁的。作為中國的首都，南京再次繁榮昌盛。城裏的生意愈來愈紅火，利潤可觀，來來往往的人口，一年比一年多。雷珺家的小店也賺進更多的財富。然而，她家開始經歷的危機，正好反應出整個國家的動盪。
雷珺知道，父親有時候會吸食少許鴉片，是一些商販饋贈的。這些商販急於想讓自己的貨品，能夠在這個一度興隆的店鋪上架販售，於是用饋贈鴉片的方式來討好她父親。以前，她年紀還小的時候，店裏的生意很紅火，父親吸鴉片也相當節制，就當作是與工作相關的交際應酬行為而已。然而，在一九二六年，當局宣布南京將成為未來的國都，就在那個要命的晚上，父親的煙癮驟然改變。接下來幾年，父親漸漸地愈抽愈兇，最後竟常常顛顛狂狂，然後消失不見，幾天都不回家。
在她十五歲生日過後不久，有一天，雷珺和姊姊一起坐在廚房，母親站在水槽邊，啜泣了起來。父親走進廚房，焦慮不安。母親似乎知道父親要說些什麼，這些話之前她應該聽他說過了。父親以一種緩慢而又含糊的語氣，說了下面這段話。如果這世界真的能任她們自由自在馳騁的話，以這樣的年紀，她應該感到平靜與安全，然而她卻突然必須立刻面對家庭的危機。
「妳們大哥……不讓我拿錢，我……我有我必要的花銷。如果妳們姊妹倆願意……到街底那位鴇母那兒去做事的話，我就可以有錢。昨天我已經和她談過了，我跟她說，妳們姊妹倆不多久就可以上她那兒工作了。」
這顆重磅炸彈轟然落下，雷珺怔怔地望著姊姊許久，接著望著母親，姊妹倆一句話都沒說，一起走出廚房。那天早上之前，即使在最艱困的時候，在深陷毒癮難以自拔之時，父親也還一直忠實於家庭，極力保護著自己的家。母親從來不曾料到，丈夫竟然會淪為鴉片的奴隸，以至於寧可賣掉親生女兒，以滿足自己的毒癮。
雷珺和雷昭了解到父親打算賣女為娼，以滿足自己的煙癮之後，她母親和兄弟們，開始在暗地裏採取行動了。那星期結束前，雷昭就答應嫁給一位大她十歲的裁縫。這男人事業興旺，在廣州有家庭，所以雷昭得接受當二房的命，安生與他過日子，沒有正式嫁娶，沒有名分。還好，這年輕人的家人也喜歡雷昭，所以這事兒也算平順。一想到父親那一項令人不堪的安排，她寧可當人家的二房，並且對這項安排感到滿意。
再回頭說雷珺，她的問題顯然必須盡速解決。姊姊離開爹娘家，成為那位廣東裁縫的二房，在這段短短的時間裏，母親和小姨領著雷珺多次造訪劇院，詢問是否可以安排寄宿，母親堅定不移，為女兒搬離家裏的事做準備。
「我知道，妳一直想要住進劇院，現在可以完成夢想了。」
「媽，我的夢想，是想要依靠自己的戲劇天分與能力，被邀請住進劇院，不是讓您為了我，去求人家讓我住。」
雷珺的母親不為所動，只是對著女兒笑笑。那天稍晚，她將一口漂亮的皮箱拿給雷珺，這是當年最大的一個商販贈送他們的。這口箱子比一般的箱子大一些，可以稱得上是一只小櫃子了，箱子上有兩個銅製的彈簧鎖，上半部可以拉下來，每個鎖是以銅扣閂上的。這只小箱櫃品質極佳，是以框模將薄薄的硬皮壓實，成為長方形的結構，是這樣製作而成的。
「雷珺啊，如果妳好好保護這口箱子，它可能可以用上百年呢！」
打從九歲開始，雷珺一到晚上，就去參加南京劇院的課程和活動，這劇院距離她們家的店舖約一公里之遙。學員們長到十六、七歲時，劇校就會從中挑出最有天賦、最努力學藝的學員，搬進宿舍，以便集中培訓。自從開始參加這項青年活動之後，她就一直夢想哪天能被邀請入住宿舍，那樣一來，就可以向家人證明自己是個有天分的戲劇演員。
雷珺的母親，並不懂受到正式邀請的意義所在，也不認為被人家邀請和沒被邀請有什麼差別，有什麼重要性，只是和雷珺的小姨帶她去拜見院長。這兩位中年女性打定主意，無論如何都得幫雷珺搞到一個床位，讓她能夠搬離家裏。她不太情願地陪著她們，想要跟她們解釋這樣去請求師長，是違反規定的。這兩位女人只是笑笑，不理會雷珺的抗議，繼續向劇院走去。
「別鬧了，小乖，我得盡快回店裏去。小姨肯陪我們就不錯了，還磨磨蹭蹭。快點，別拖拖拉拉的。」
過去幾年來，雷珺受父親狀態每況愈下的影響，遠大於姊姊和母親。她不敢相信，她敬愛的父親，小時候這麼寵愛她，竟然會做出那樣的事。過去幾年，父親都沒有為她的幸福著想，在鬱悶的時候，雷珺也會對父親發脾氣。她已經失去父親了，那位她童年記憶中溫暖、大方、慈祥的父親，已經死了。
雷珺的母親和姊姊，早就習慣以平常心，來對待她父親的行為了。
當時在南京有很多鴉片鬼，所以她父親的行徑，並不值得大驚小怪。雷珺年少時，社會上零零星星吸食鴉片的現象，相當普遍，人們認為，政府其實也多多少少從中獲利，甚至依賴鴉片的廣泛使用，抽取利潤，來維持政權的運作。傳說善妒的女人，甚至會利用鴉片來控制丈夫，這樣男人就不會在外面找女人了。雷珺家的情況可不是這樣。在頻繁消失於鴉片煙館之前，父親一向為了家庭，做牛做馬，辛勤工作，而且是個忠誠的丈夫。他們夫妻倆可說是幸福的一對，直到突然之間，不知道丈夫怎麼就變了，失去控制了。
一九二○年代後期，中國各路軍隊，都依賴銷售鴉片的稅收來維持。早在一個世紀以前，英國東印度公司的商人，航海至出產鴉片的印度，然後將毒品運到中國，換取高品質的茶葉，最後航返英國，再以高價出售中國茶葉，利潤極為豐厚。到了二十世紀中期，鴉片已經在中國各地生產了。即使在滿清覆亡之後，大部分的軍隊，不論是國民黨的，共產黨的，還是各路軍閥的，多多少少都靠銷售鴉片的利潤來運作。後來，日本皇軍也在中國做起鴉片買賣，來支持部分軍事活動。
在極大的焦慮和不安全感中，雷珺告別了童年。她父親鴉片成癮，是個人行為，而不是因普遍的混亂現象，或是出自政府的鼓勵，也不是社會失能而引起的社會病態。朋友引介他吸毒的那一天，他肯定是意志不堅，於是上癮了。過去十五年的時間都在店裏頭，他一直孜孜不倦，辛勞工作，現在決定要輕鬆一下，放鬆自己。之後，鴉片所帶來的銷魂快感，更使他缺乏抗拒欲望的意志力。雷珺已經忘記，到底是什麼時候，父親開始無可救藥地上癮的，但她記得，大約是在蔣介石、宋美齡和他們的隨扈第一次來到這個城市的時候。那時雷珺十歲，而且清楚記得宋美齡定居南京那一天的情景。
當雷珺和母親，以及小姨步行前往劇院的時候，母親告訴她，父親已經不是當初的樣子了，他已經變了，一直像無頭蒼蠅一樣，愈來愈多時間花在尋找南京最純的鴉片上面。當他搞到錢，買到最好的鴉片之後，就沒日沒夜，不停地抽幾天。
「妳父親變瘦了，而且變得蓬頭垢面，不修邊幅，他肯定也受不了自己，所以，當他不在迷幻之鄉時，也會為自己所做的事，感到沮喪難過。但是，妳待在家裏，就只能悲慘度過一生，小乖，妳必須立刻離開。」劇院裏主管青年活動部門的師長，和宿舍的舍監，都很喜歡雷珺。當然，還要歸功於母親和小姨的說服力，於是她很快就被邀請入宿了。「雷珺這個學生，性格堅強，個性不錯，活潑外向，容易相處，不難管教。目前她十五歲，但也快十六歲了。如果準備好接受更嚴格的舞蹈、雜技和歌詞背誦訓練的話，只要得您同意，那麼她就可以加入我們，馬上就可以搬進來住。」
雷珺聽到師長當著母親和小姨的面，讚美她的戲劇才華和社交能力，不禁開懷笑了。除了對讚美之外，住宿舍還有個好處，就是能夠和學員朋友自由自在地交遊，不用受到家裏或店裏工作的約束。負責青年活動部門的師長，將她們介紹給雷珺的新室友蘇敏，她大雷珺一歲。兩個女孩子一見如故，相互愛慕，看來這項新的住宿安排是對的。
雷珺私底下獨自暗忖，現在有更多機會學打麻將了。一開始接觸這種牌戲，是在上夜間課程的時候。有一次，有位老師請她幫忙去拿回外套，她不經意逛進了主樓，那兒通常是禁止青年學子進入的。在樓廳裏，一個滿是煙霧的角落，擺著一張桌子，四個生龍活虎、興致高昂的牌友，正在埋頭奮戰，時而高談闊論，時而縱聲大笑，其中有一位是女的。從那天起，一有機會，雷珺就向人請教這種牌戲的玩法和規則。她很好奇，那位孤單的女人，怎能在滿是男人的樓廳裏，如此盡情玩樂。有一段時間，來自全國各地的政府官員造訪南京時，就可能會擺上三、四桌麻將牌局。牌友們埋頭奮戰，每每一連八小時、十小時，而且不時有一堆人在圍觀。在劇院一兩年後，雷珺被要求侍候牌友們茶水，或唱支歌兒、曲兒來助助興，在這當兒，她就偷偷地學些牌戲的玩法和規矩。
在劇院的時候，雖然雷珺沒有真正打牌的機會，但這地方卻成為她的麻將訓練所。劇院後台，離廚房不遠的地方有間側房，一有機會，雷珺就溜到那兒，這裏每星期都有幾場牌局。牌友們總是全神貫注地玩牌，以免輸錢，她則陶醉在全場的打牌節奏與你來我往的氛圍之中。
雷珺注意到，每一場牌局，無論是多麼隨便的牌局，好像冥冥之中，照例都會有一種更高的力量參與其中，譬如說運氣好不好、老天爺眷不眷顧，或是注定要輸要贏等等，邪乎得很，還真不能不信。在開局之前，牌友們會互相調侃、互相取笑，這是重要的交際套路環節。經由傾聽這些牌友的言談，雷珺就會得到他們個人方面、政治方面、生活技能方面等等的重要訊息。她了解到，如果想要在牌桌上無往不利，常常贏牌，就必須了解對手，然後才能預測他們下一手牌會怎麼打。她也注意到，在中場的時候，牌友們會好好吃一些為他們準備的點心或宵夜，像似軍人在大戰一場之後，退下戰場，稍事休息整備一樣。打麻將這事兒，對於能幹又懂得交際的女牌友來說，似乎沒有限制，跟男人一樣，她們也能大贏一把，或大輸一番。
在劇院這裏，有些麻將牌友是戲曲名伶，有些則是工作人員，或是普通市民。當時南京還是全國的政治文化首都，有一些牌友，是路過南京的顯赫高官。雷珺一邊幫他們奉茶，一邊傾聽他們高談闊論，特別留意南京一般市井和其他各地快速變動的政治狀況。
（未完待續）

活動

• 中文書限時滿1111現折111(部分類別除外)