跳舞的熊 | 誠品線上

Tańczące niedźwiedzie

內容簡介

內容簡介 自由使人疼痛，而且一直如此「融合了大膽的新聞報導以及更為大膽的預言故事，作者沙博爾夫斯基既幽默又努力不懈地告訴我們：我們必須渴望、而非只是單純的期待自由。」－－耶魯大學歷史系講座教授，現代東歐史專家／提摩希‧史奈德（Timothy Snyder）對熊來說，自由造成的衝擊如此強烈，不能讓牠們從籠子裡出來後，就直接進入森林。得給牠們幾天的時間適應。自由是新的挑戰。新的聲音。新的氣味。新的食物。自由是一場巨大的冒險。－－《跳舞的熊‧自由》「跳舞的熊」是吉普賽人延續數百年的傳統。馴熊師在小熊幾個月大時，就把熊從媽媽身邊帶走、釘上鼻環，並訓練小熊跳舞與各種把戲。接著，熊與馴熊師就成為生命共同體，吃、喝、生活、工作…無時無刻都一起度過。在保加利亞加入歐盟後，境內的吉普賽馴熊師和跳舞的熊不再合法。而這正是本書的起點：作者沙博爾夫斯基講述了歐盟最後的跳舞熊被解放的過程，以及牠們被安置到保護園區的種種情況。他認知到如一九八九年開始民主化的波蘭，也在經歷一場持續不斷的自由實驗；他以招車或租車的方式，在古巴、科索沃、烏克蘭、愛沙尼亞、塞爾維亞等「自由實驗室」縱橫，看見這些前共產世界國家的人們，在轉型之後，哪些部分獲得了解放，又在什麼地方感到迷惘與適應不良。沙博爾夫斯基是天生說故事的能手，他以熊的境況譬喻了人們的境況：自由不是一種不經學習就能運用自如的狀態，往往充滿了艱辛與挫折，而人們已經想好，要為自由付出什麼樣的代價了嗎？◎擴張了報導文學的討論可能以歐盟境內最後的跳舞的熊，比擬從前共黨國家過度到自由民主體制之下的人們：自由看似是普世價值，但沒有人（熊）在未經學習之下，就知道如何行使這項自然權利。作者先以跳舞熊的傳統、解放熊的過程，以及熊在保育園區的真實狀況，發展出多個不同的章名，接著再以同樣的章名，書寫跨越多個區域、不同人們的生命故事。人的故事與熊的故事相互對照，巧妙交織、鋪排出從共產解體後到加入歐盟的前東歐國家樣態，以及人民多元的視角，時間軸線相對較長（書中的年分由2006年-2013年），而這居然可以在一本十萬多字的書裡自成宇宙，可見作者的筆力，以及整體架構與調度的功力。◎在衝突與矛盾中看見臺灣每一個有轉型正義問題的社會都會有自己的關鍵字，這個關鍵字不只是正義的追求，更是人性價值的根本建立，透過《跳舞的熊》作者對東歐等前共產國家的梳理，以及與熊的故事對照，這些篇章不只是篇章，而是一個人性的提問。因此東歐諸國雖然對於臺灣來說是相對陌生的領域，但在這些提問中，反而從其傳統、文學以及近代與現代的歷史軌跡，看到與臺灣之間有如鏡相般的對照：新世界與舊世界的矛盾、族群與族群之間的矛盾，以及在轉型正義上面所遇到的諸多困難，而這些經驗正可以提供現在的臺灣思索，歷史對我們數代人的捆綁，以及鬆綁之後又該做何追求，最終我們應該要有我們自己的關鍵字。

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦（按姓氏筆畫排序） 比利時魯汶大學哲學博士／沈清楷作家／胡淑雯中央研究院法律學研究所副研究員／黃丞儀屏東科技大學野生動物保育研究所副教授／黃美秀「融合了大膽的新聞報導以及更為大膽的預言故事，作者沙博爾夫斯基既幽默又努力不懈地告訴我們：我們必須渴望、而非只是單純地期待自由。」－－耶魯大學歷史系講座教授，現代東歐史專家／提摩希．史奈德（Timothy Snyder）「在《跳舞的熊》中，（作者）沙博爾夫斯基不僅挑戰了線性敘述的慣例，也挑戰了從不自由到自由間政治發展的簡單線性邏輯。但他對強行施加的敘述不只是用另一套敘述代替它，取而代之是，他引發了一場關於自由可能意味著什麼、深遠且懸而未決的對話。」－－《俄羅斯，實境秀》作者，專業書評家／彼得．波莫蘭契夫（Peter Pomerantsev）「沙博爾夫斯基寫作風格簡單生動……他的寓言幽默而具諷刺意味，通常很荒謬，有時甚至是黑暗，但對作為主體的人類和動物總是充滿了理解與同情……本書特別厲害的地方部分，在於對為什麼有這麼多人懷念蘇聯共產主義消失後逝去的生活方式，有其細緻入微的理解。」－－倫敦大學教授，紐時書評／奧蘭多．菲格斯（Orlando Figes）「和許多克服萬難、最後卻仍獲得成功的光明勵志轉型正義故事比起來，《跳舞的熊》裡面滿滿都是不快樂、不勵志、甚至很魯蛇的「轉型不易」故事。它們也許無法像燈塔一樣指引我們方向，但可以讓我們看到：我們不孤單，不是只有我們過得很慘。如果我們尚且無法解決某些問題，不是因為我們很糟，而是這件事本來就很難。」－－作家、本書譯者／林蔚昀

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介維特多．沙博爾夫斯基（Witold Szabłowski）一個天生說故事的人，波蘭最優秀的報導文學作家之一。畢業於華沙大學新聞系與政治學系。在業內素以簡潔靈動的語言運用而聞名。對於土耳其的政治、婦女及犯罪議題有深入研究，他對於土耳其「榮譽殺人」的報導〈姐妹，這是出於愛〉曾獲得國際特赦組織的榮譽推薦，而他的土耳其長篇報導《來自杏城的刺客》則獲波蘭最重要的文學獎－－「尼刻」獎（NIKE）提名。除了土耳其，他也關注中歐和東歐國家從共產鐵幕走向民主自由的過程中，人們所經歷的種種轉型不易，這些故事在他的《跳舞的熊》和與妻子伊莎貝拉．梅札（Izabela Meyza）合著的《我們的小小波蘭共和國：一場重返共產的社會實驗》中皆可讀到。他的最新力作《正義的叛徒，瓦萊尼亞的鄰居》是關於二戰期間瓦萊尼亞與東加利西亞波蘭人大屠殺事件中，冒著生命危險拯救波蘭人的烏克蘭人，本書被認為是關於此一事件寫得最好的報導文學之一。◎曾獲獎項European Parliament Journalism Prize（歐洲議會新聞獎）Anna Lindh Mediterranean Journalist Award – Special Mention（Anna Lindh地中海記者獎-特別推薦）Ryszard Kapuściński Award for literary reportage（Ryszard Kapuściński文學報導獎）著作：Zabójca z miasta moreli（來自杏城的刺客）Nasz mały PLR. Pół roku w M- 3 z trwałą, wąsami i maluche（我們的小小波蘭共和國：一場重返共產的社會實驗）Sprawiedliwi zdrajcy. Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia （正義的叛徒，瓦萊尼亞的鄰居）■譯者簡介林蔚昀詩人，作家，譯者。英國布紐爾大學戲劇系學士，波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所肄業。多年來致力在華語界推廣波蘭文學，於二〇一三年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章，是首位獲得此項殊榮的臺灣人。著有《我媽媽的寄生蟲》（本書獲第四十一屆金鼎獎）、《易鄉人》、《自己和不是自己的房間》，譯有《鱷魚街》、《如何愛孩子：波蘭兒童人權之父的教育札記》、《黑色的歌》、《向日葵的季節》等作品。

產品目錄

產品目錄 第一部一 愛二 自由三 談判四 歷史五 本能六 冬眠七 送獅子到非洲八 閹割九 跳舞的熊十 尾聲第二部一 愛二 自由三 談判四 歷史五 本能六 冬眠七 送獅子到非洲八 閹割九 跳舞的熊【解說】那些熊教我們的事－－在轉型正義的同時，看見轉型不易 ◎林蔚昀中波英名詞對照表

商品規格

試閱文字

內文 : 前言

1.

有著一頭亂髮和瘋狂眼神的那人不是憑空出現的。他們之前就認識他了。他有時候會告訴他們，他們有多偉大，並且叫他們回歸到自己的根源；如果有必要，他會穿插一段幾乎不可能發生、但十分吸引人的陰謀論。即使那是關於外星人的。他這麼做是為了招攬注意，以及引起恐懼。因為他注意到，如果他挑起人們的恐懼，他們就會更專注地聆聽他。
他們已經習慣了他的存在，習慣了他有時會一臉嚴肅地說其實聽起來很好笑的話。有時他會在政壇的邊緣游移，有時較接近主流，但一般來說，他們把他當作無傷大雅的怪胎。
直到某一天，他們驚訝地揉了揉眼。因為那有著一頭亂髮、預言外星啟示錄將降臨的人，竟然要上場爭奪那最高的位置。再一次，就像之前一樣，他稍微挑起人們的恐懼——難民，戰爭，外星人（老實說，他說什麼都沒差），稍微給他們的國族自我意識打氣，稍微——看在所謂的菁英眼中——讓自己看起來像個蠢蛋。但是他做出了許多承諾。主要的承諾是：他會讓時光倒流，一切都會像以前一樣，也就是，比現在好。

然後他贏了。
你們都很清楚，這件事是在哪裡發生的，對不對？沒錯，你們猜對了。在我們這裡，在共產後的中歐和東歐，在轉型之國。

2.

轉型之國是一道岩漿，它是從那座名叫「蘇聯及其衛星國」的火山中流出來的。不久之後，這座火山就爆發了，然後消失無蹤。岩漿裡的國家之前就存在了——畢竟，波蘭、塞爾維亞、匈牙利和捷克都是非常古老的國族。但自從二次大戰後，我們就被凍結在這裡，史達林、羅斯福和邱吉爾在雅爾達達成的協議，把我們留在了暗黑力量的那一邊。
在蘇聯的掌控下。
第一批岩漿，是在一九八九年六月四日，當波蘭有了第一次（幾乎）自由的選舉時流出來的。
然後柏林圍牆也倒了。這時，岩漿就開始盡情流淌。
沒多久，蘇聯垮了，雅爾達協議建立起來的秩序也跟著垮了。
我們成了自由的人。波蘭人、塞爾維亞人、匈牙利人，還有愛沙尼亞人、立陶宛人、烏克蘭人、保加利亞人、吉爾吉斯人、塔吉克人、哈薩克人。世界上有一大群人獲得自由，但他們並沒有準備好要迎接這自由。在極端的案例中——他們根本沒料到會獲得自由，也不想要自由。
有一大群人必須解凍，並快速學會，這個世界是怎麼運作的，還有要如何在其中找到自己的歸屬。簡言之——他們必須學會什麼是自由，以及如何運用這自由。(未完待續)

月臺女爵

倫敦市中心，維多利亞車站（Dworzec Victoria／Victoria Station）。午夜，車站被無處可去的人占領：街友、失業者、浪子、無賴、墮落者。在候車室的椅子上，有個很特殊的三人組：喝醉酒的龐克、衣著體面的男士、還有推著推車（就像街友推的那種）的老女人。老女人平靜地準備晚餐。男人們坐在她兩側，就像圍著母雞的小雞。
「妳是我們的車站奶奶！」龐克對女人大叫：「妳是我們的車站奶奶！」
女人停下切麵包的動作。「臭小子，我不是什麼奶奶！我才五十五歲！」她用波蘭文喊。「給我好好記住，我是月臺女爵（Lady Peron）！」
但是男孩不理她。他搖搖晃晃地站起來，想要親吻奶奶。女人狠狠打了他一個耳光。
「好奶奶。」他高興地說：「就像真正的奶奶。該疼你的時候就疼，該揍人的時候也不會手軟。」
「滾開，你這臭小子，酒鬼！我沒力氣跟你耗！」女人大吼：「這些人要把我活活逼死！我要去跳河！而您，請幫我買一顆檸檬，還有半公斤糖。」轉過頭，她心平氣和地對衣著體面的男士說。

女爵的領土

很久，很久以前，女爵住在小鎮帕比亞尼采（Pabianice）附近的一間老農舍。關於大車站和外國的首都，她只在報紙上看過。她會把報上有趣的文章和圖片剪下來留念。人們那時候叫她阿麗思（Alicja／Alice），就像她身分證上的名字。
她直到今天都還留著這些剪報。比如安傑伊．雷佩爾（Andrzej Lepper）和教宗若望保祿二世（Jan Paweł II／Jan Paul II）的會面。或是倫敦的公車被恐怖份子的炸彈炸毀。她剪這些報紙的時候當然沒有想到，不久之後這些公車會把她從夢中吵醒，還有她自己會被指控是恐怖分子。
她剪下關於雷佩爾的新聞時還住在鄉下。她總是來不及走到流動販賣車，每次她好不容易抵達，東西已經賣光了。
關於公車的新聞是她在科盧什基（Koluszki）的火車剪的。那時候她連想都沒想過，事情竟然會進行得那麼順利。
今天她的領土是一塊兩百公尺長、一百公尺寬的長方形。兩公頃。「那裡是維多利亞，這裡是科區（Kołcz／Coach）和格陵萊（Grinlaj／Green Line），從波蘭來的客運就是開到這裡。」她手一揮，指出這些東西的位置所在，彷彿在告訴別人哪些地方長了哪種榖物。
維多利亞是大型火車站，科區（巴士）和格陵萊（綠線）則是客運總站。這五個月來，女爵就是這個地方的主人。她無家可歸，所以車站之間的長方形就是她的家。她沒有冰箱，所以車站的超市就是她的冰箱。她沒有錢，但是她會徵稅。

科盧什基車站的女爵

「您怎麼來到這裡的？」我問。
「貧窮逼我流落街頭。」女爵解釋：「我在波蘭雖然有農舍，但是有和沒有差不多。木板條腐爛了，屋椽也被風吹斷了，所有的一切都要更換。我和鎮公所求助，他們說：『我們什麼都不能做。』我每個月有五百波蘭幣傷殘津貼，足夠生活，然而我每天都在自己家受凍。當我發現自己有可能會冷死，我就收拾了一兩個包袱，來到車站。」
「什麼車站？」
「火車站。」
「然後您就坐火車來到倫敦？」我驚訝地說。
「沒那麼快。」女爵大笑。「我先在彼得庫夫特雷布納爾斯基（Piotrków Trybunalski）的車站睡了一陣子，然後再來到科盧什基。我在那裡也受凍，因為車站沒有暖氣。但是在波蘭情況沒那麼糟，因為我可以睡在候車室。不像在這裡，只能睡在長椅或人行道上。我在波蘭不喜歡的只有，車站會有喝工業酒精的老乞丐，而且他們臭得要命，會隨處大小便、抽菸、製造髒亂。這都是一些墮落到社會底層的人。如果你要喝酒的話，至少該喝葡萄酒或伏特加，有文化的人就是這麼做的。」
女爵對文化有著神經質的堅持。雖然在維多利亞車站不管是老人或年輕人，都用「你」來稱呼彼此，但是她不允許別人叫她「你」。尊重是一定要的！
「但是從科盧什基您就直接到了倫敦？」我依然不明白。
「不，我先去了史特拉斯堡（Strasburg／Strasbourg）。哪一個史特拉斯堡？跟我來吧，因為他們要關門了。」
確實，已經半夜一點，站務人員要關閉客運車站了。阿麗思小姐乖乖地把地上的麵包屑撿起來，而一個波蘭人給他的波德拉謝省肝醬（pasztet podlaski），則小心地用錫箔紙包住。「和這些穿黃外套的人不能討價還價。」她解釋，慢慢地站起來。「我因為他們而吃了多少苦、流了多少淚啊！因為他們，我被送進醫院兩次。我要把這件事告訴全英國。他們猛力拉扯我、把我趕出去。甚至我跌倒了，他們都要把我趕走。而我是個殘障，完全無法工作的殘障！」
（未完待續）

最佳賣點

最佳賣點 : ☆☆一部關於被解放的熊，以及轉型之國人們的生命故事☆☆