讓我們假裝沒發生過! 我那徹底荒謬的人生, 但我愛死這個版本 | 誠品線上

Let's Pretend This Never Happened: A Mostly True Memoir

內容簡介

內容簡介 ◎上市榮登紐約時報暢銷書NO.1！◎長踞美國亞馬遜書店暢銷榜，超過4000位讀者熱烈討論！◎美國最大書評網Goodreads Choice Awards 2012年度票選最佳幽默類作品NO.1！百萬美國讀者笑破肚皮－－史上最ㄎㄧㄤ回憶錄、非典型勵志書獻給所有覺得自己格格不入的人我是珍妮‧勞森。我曾經以為我的人生壞掉了。每個人都有一個理想人生版本，我的理想人生關鍵字應該是－－＃住在大城市＃爸媽很酷＃校園風雲人物＃嫁給伯爵＃成為芭蕾舞者但真實的情況是－－＃很有事的老爸＃Ａ片評論員＃人資部陰莖危機處理專員＃廣泛性焦慮症＃被害妄想症＃動物標本狂＃喪屍迷噢，除了這些，還有：●別人老爸給女兒的五歲生日禮物可能是芭比娃娃或小馬，我則收到一缸子的浣熊寶寶。●養過一隻叫黛福朵的鴨子，結果被遊民吃掉了。●曾是一大群男生注目的焦點，如果當時我的手臂沒有卡在母牛的陰道裡，那絕對是我高中生涯的巔峰。●被火雞跟蹤上學，還導致「1983年火雞校園噴屎事件」。●第一次帶男友回家見爸媽，結果我爸丟了隻山貓到他身上。●為了治療關節炎，身上插了86根針。我的人生就是一連串的荒謬與各種讓我想咬舌自盡的尷尬時刻。但回過頭來看，那些糟糕、丟臉的部分，那些我想假裝從未發生的事，還有讓我變得詭異和不同的事，卻是我生命中最重要的部分，是我最珍惜的時刻。我將人生中最棒的故事寫下來，包括我在德州小鎮的奇異童年與古怪的爸媽、求學時期的邊緣人生活與各種尷尬、與我老公近乎脫序的互動，用來讚揚奇怪的事，感謝那些光怪陸離的種種。因為那些曾經讓我感到痛苦、想假裝沒發生過的時刻，卻是我生命中最重要的養分與祝福。因為最終能定義你這個人的並非那些不完美，而是你如何回應它，且終將因能擁抱生活中的各種荒謬而快樂著。

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦尼爾‧蓋曼小鳥茵銀色快手 「很有層次的高級幽默，如果我跟作者使用同一種語言，我一定會在臉書上追蹤她還設搶先看。」－－知名部落客／小鳥茵「當許多人抱怨自己人生多糟糕的時候，看完這本書你會大笑並慶幸自己是活在這世上最幸運的人，因為珍妮勞森的荒謬人生永遠出乎你的意料。」－－知名作家／銀色快手「這是我讀過最ㄎㄧㄤ的書，沒有之一。馬克吐溫說，現實比小說更驚奇，因為小說依照邏輯，但現實則否。眼下這裡就有一個活生生血淋淋的例子：這本書裡的各種事件。受作者影響的我在此非常想要吐槽，雖然出版社期待我們這些參加試讀的人寫出評論，但難道真的會將我們的評語翻成英文給原作者看嗎？喔，說到翻譯，我覺得這本書的編輯與翻譯都是了不起的人，出版社與出版業能有兩位（或是兩個團隊？），實屬萬幸。然後，我想要假裝沒寫過前面的感想，在這裡「正常地」讚美作者的勇氣，能夠笑著面對心病的勇氣非常罕有，從而也激勵了讀者，可以好好面對自己人生中的光怪陸離。這些事情造就了我們，而自己，無論喜不喜歡，自己必須接納自己的真實。瘋狂也好，破碎也罷，都只是眾人裡的一個面向。正常是哪一個？誰知道呢？」－－繁體中文版試讀讀者書評／希朵「如果用一句話描述這本書，那一定是「破天荒女孩的勵志（？）人生」。當讀者對文中敘述內容覺得「太扯了，這一定是假的！」時，下一頁就會看到作者附上照片證明；而當讀者習慣了那誇張的人生而覺得「噢，如果是珍妮的話那很可能」時，珍妮又會告訴你其實她誇張了，就是這麼一本令人無法捉摸的書！但毫無疑問，整本書非常有趣，特別是關於人資工作經驗和某段夫妻間關於器官捐贈的對話。然而若覺得只有歡樂那就錯了，中段也有作者對於自身疾病的描寫，不管精神面或生理面，在詼諧的表現方法中，能體會到珍妮即使面對病痛也能幽自己一默的樂觀心態，讓人不禁佩服她的精神。總之，這是一本90%歡笑10%感動的書，值得空閒時輕鬆閱讀。最後，真的很佩服維克多，跟珍妮一起的每一天一定充滿驚喜（驚嚇？）和無奈吧！」－－繁體中文版試讀讀者書評／あやね「我真想知道出這本書的原出版社的勇氣是不是華盛頓給的，還有決定翻譯這本奇書的編輯到底是嗑了什麼? 總之，蒜泥狠，幹得好！！這本書應該是我的閱讀生涯以來看過最TMD鏘的故事，而且最鏘的是：「這還不是一本小說（虛構），而是一本回憶錄！（現實）」尤其推薦坐在書桌前讀著永無止境的原文書，發現裡面居然沒有半句可以讓你寫進論文裡的哏，看著Word半天打不出一句話，感覺自己江郎才盡的鬱悶研究生們。在你們厭世之前，你們桌上都該擺上這本書。保證效果比嗑大麻（不，我沒抽過）還舒壓，比跟諮商師聊聊還療癒。馬上忘卻腦海裡那些愚蠢的烏雲，然後以一種悖德的方式對自己說：「哦！原來我的人生還不是最糟糕的！」哦！別客氣，我想作者正是如此善良地希望以近乎平行宇宙的荒唐，讓你這井底之蛙好好看看什麼叫作更糟更蠢的事。別再猶豫了！打開這本書吧！」－－繁體中文版試讀讀者書評／鹿汐「讓人無法停止閱讀的一本書。就在你因為一段內容太變態／血腥／瘋狂……或任何原因而啞口無言到無法繼續看下去時，作者已經又再度開啟新話題抓住你的眼球。基本上這本書就像是作者真的坐在你旁邊喋喋不休，剛開始會想叫她閉嘴；接著會漸漸投降乖乖地聽；最後竟然會情不自禁想點頭說：「我懂。」雖然讀到一半會想對作者大喊：「妳到底嗑了什麼！」讀完卻會發現自己也嗑了不只一點。」－－繁體中文版試讀讀者書評／廖亭雲「跟一般部落客出版的自傳書不同，本書不販售美好的生活風格、勵志的自我成長，相反的，珍妮．勞森以詼諧筆法寫下的－－泰半是荒誕、糟糕和不能協調處世的人生。讀者捧腹之餘，卻也為取笑他人不幸遭遇略感不安。但珍妮．勞森就是有辦法讓故事遊走在幽默和黑暗的邊緣，上一秒剛同情她遇到的鳥事，下一秒又讓人立刻爆笑出聲。「Shit happens!」，但人生總有條路能繼續走下去。」－－繁體中文版試讀讀者書評／衛星「以為只是看一本閒聊式的趣事集，看著看著竟然被感動了…本書荒誕中充滿爆笑、混亂中帶著溫情，作者的經歷告訴我們，人生即使不盡理想，但那些不完美將成為使我們成長的養分。給其他讀者的忠告：別在嘴裡有任何食物時閱讀本書，除非你想讓它變成不定時爆發的食物噴槍。」－－繁體中文版試讀讀者書評／Krystal Chiu「這本書是我寫的，所以我非喜歡它不可。即使是別人寫了，我也會喜歡啦。但如果真有人這麼做，我會告他們抄了我的人生故事。你看不懂對吧。這本書也差不多是這樣。」－－本書作者於Goodreads五顆星自賣自誇推薦／珍妮‧勞森「這位部落客寫的東西真的會讓你放聲大笑，但你知道你其實不應該大笑，而且你很可能因為大笑得要下地獄，因此比較安全睿智的選擇是－－也許你不該讀它。」－－當代奇幻大師、《紐約時報》暢銷作家／尼爾‧蓋曼（Neil Gaiman）「準備好了。珍妮擁有如此令人不安、無禮的豐富幽默感。你會想：「我笑，該不會是我有病吧？」收到這本書的人跟我證實了這點：我們一定都有病，因為這本書極度滑稽，但有時又不可思議地令人感動。這是過往五年裡，我最喜愛的書。」－－《姐妹》（The Help）作者／凱瑟琳‧史托基特（Kathryn Stockett）「好笑又充滿情色、意料之外地振奮人心……本書會讓你希望勞森能再寫一本書，而且要快。」－－《時人雜誌》（People）「拿一等份的大衛．施達里斯（David Sedaris）和兩等份的雀兒喜．韓德勒（Chelsea Handle），那麼你就會有些許珍妮‧勞森荒唐幽默的模樣……〔她〕展現出那種會讓你從鼻孔噴出健怡可樂的大膽喜劇技巧。」－－《漫步雜誌》（Parade）「勞森自我貶抑式的幽默讓人笑到岔氣、怪的剛剛好；她以真實、自然的方式談論憂鬱、焦慮以及不孕。」－－《歐普拉雜誌》（O, The Oprah Magazine）「她就像施達里斯，如果施達里斯是位著迷喪屍末日、焦慮症纏身的德州媽咪……她的怪異只是增加她的魅力。不知上週山貓是否在她家後院散步了？她真的在床下藏有喪屍盒嗎？誰會在乎？不論虛構的成分有多少，勞森身處的世界仍是美麗無比。」－－《華盛頓郵報》（The Washington Post）「珍妮‧勞森的寫作方式不啻為一種革命創新……我這樣說一點都不誇張：她代表當代最先進的女性觀點。」－－《異樣之美》（The Beauty of Different）的作者／凱倫‧沃爾倫德（Karen Walrond）「珍妮‧勞森會讓你一再、一再的大笑－－對著你本來不覺得好笑的事。還有，她很懂寫作。她對於節奏、妙語、情節安排和驚喜的運用能夠寫滿一本書。我們很幸運，就是這一本。」－－《時來運轉》（Get Lucky）的作者／凱瑟琳‧珊特（Katherine Center）「【勞森】創造了一個喜劇角色，讀者一邊帶著感激的心情翻書，一邊卻以驚嚇幻滅的心情理解這個角色。」－－《柯克斯書評》（Kirkus Reviews）「隨意以及／或沒重點的胡言亂語很好笑，像是見鬼和該死等驚嘆語氣，但其實都是『重點』。」－－有線電視 MSNBC 對珍妮‧勞森的評論「珍妮‧勞森的問題在於－－荒謬得太棒了。我敢打包票，讀她的書一定會笑到內傷。」－－《紐約時報》暢銷作者／珍‧蘭嘉絲汀（Jen Lancaster）「史上最好笑的回憶錄：關於會說話的松鼠、焦慮症、沙發禮儀，還有更多。相信我們，勞森非常爆笑。」－－《婦女家庭雜誌》（Ladies’ Home Journal）

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介珍妮‧勞森（Jenny Lawson）作者版：珍妮‧勞森正在家裡放鬆。在鏡頭之外，她老公怒視著，詢問那是否是他的牙刷。她老公應該弄清楚他的優先順序。並且替她拿一杯瑪格麗特調酒。即使現在是凌晨3點。說真的，維克多，去幫我拿一杯瑪格麗特雞尾調酒。發行這本書的人不應該讓作者自己寫自介。我會說他們的規劃很糟糕。官方版：網路人氣部落客、獲獎幽默作家，以坦然的態度分享自己與憂鬱症和心理疾病奮戰的心路歷程而知名，著有《瘋狂的快樂著》一書。■譯者簡介林楸燕淡江大學英文系博士班畢業，學術專長為中古世紀英國文學和歷史與莎士比亞戲劇，現任教於廣州中山大學南方學院，亦為思倍斯翻譯工作室譯者。著有《關於人生，莎士比亞的神回覆：來自莎劇的105個經典語錄》（悅知文化）聯絡信箱：linchiuyen@gmail.com

產品目錄

產品目錄 前言我三歲，我是縱火犯我的童年：大衛‧考柏菲遇見《槍枝與軍火雜誌》史丹利，神奇的說話松鼠不要跟你爸媽說詹金斯，你這討厭鬼如果你需要手臂保護套，這可能就是重新審視你人生選擇的時候幫我畫一隻該死的狗尼爾‧派翠克‧哈里斯是史上最成功的大規模殺人犯的原因從來沒有人教過我沙發禮儀只是一般的訂婚故事這不是燉湯七月四日結婚日還是家裡好我這禮拜留在家裡各處，一系列給我老公的有用便利貼人力資源部不想讓你知道的黑暗、令人不安的秘密如果你看到我的肝，代表你跑太遠了我的陰道很好，謝謝你的詢問迷路了第八萬次之後，我跟我老公的電話對話於是一位連續殺人犯刺傷了我的臉耶穌，感謝你的喪屍群跟女生做朋友我是奧茲巫師的家庭主婦版（我既「偉大又可怕」，因為我有時會躲在窗簾後面）廁所門後面的精神病患在隔壁房間睡覺的老公，這是給你的公開信被雞刺傷這快克甚至不是我的真的，我都不曉得開山刀是從哪來的：三（幕）日悲喜劇我需要一位老牧師，一位小牧師所以說，要學會選對戰場無毛鼠：免費，限兒童於是我把一隻古巴籍的死鱷魚偷渡到飛機上家，是回不去了（除非想被野狗碎屍萬段）後記（某種）結尾真正的事實額外章節：這趟旅程中，嚴重缺乏賣淫的人致謝問題討論

商品規格

最佳賣點

最佳賣點 : ★上市榮登紐約時報暢銷書NO.1！
★長踞美國亞馬遜書店暢銷榜，超過4000位讀者熱烈討論！
★美國最大書評網Goodreads Choice Awards 2012年度票選最佳幽默類作品NO.1！

試閱文字

自序 : 前言
這本書的內容全都是真的事情，除了那些假的之外。基本上，它就像《草原小屋》（Little House on the Prairie），只是多了點咒罵。我曉得你一定在想：「但是《草原小屋》全都是真的」，很抱歉它不是。羅蘭‧英格斯（Laura Ingalls）是個說謊成性，沒有查核事實的人。如果她現在還活著，她媽會說：「我不知道羅蘭是怎麼想出『我是個住在草原上小木屋裡的女孩』的故事。我們與她的阿姨佛芮達和一隻叫瑪麗的狗住在紐澤西州，這隻狗瞎了是因為羅蘭試著用漂白劑在牠的前額弄出一道閃電圖案。我也不清楚她從哪裡找到『我們住在土洞』的想法，雖然我們的確帶她去過卡爾斯巴德洞窟（Carlsbad Caverns）一次」

這就是我比羅蘭‧英格斯好一點的地方。因為我的故事有九成是真的，而我也真的住過土洞。這回憶錄大部分是真實的，不全部是真實的原因是我修飾了部分內容以免被告。同時，我也希望我家人能夠說：「喔，這從未發生過。我們當然沒有讓八歲的她從移動的車子裡拋飛出去。」（他們說的沒錯，因為事實是我那時是九歲。當時我正坐在老媽的大腿上，我爸使勁左轉，車門就這麼打開，而我就像裝滿小貓的麻袋，被甩出車外。老媽成功抓住我的手臂，如果我爸把車就這麼停下來的話，老媽就幫了我一個大忙。但是，他顯然沒注意到我的情況，或是認為我等一下就會趕上他們，所以我十分確定我的腿被拖行在鋪滿碎玻璃以及使用過的注射針筒的停車場。（我從這經驗學到三件事：第一：七○年代晚期的乘車安全對孩童不是特別友善；第二：你應該在醫護人員來之前先離開，因為像虐待狂的救護車司機將橘色藥用乙酸塗在傷口的刺痛感，遠比經歷被車子拖行的傷口還痛；還有第三：「不要讓我再說一遍」只是空洞的威脅，除非你爸開了四小時的車，而車上載著兩位一直尖叫的小孩，然後他突然變得很安靜。如果真的這樣，你應該把門鎖上，或是記得要屈體翻滾。我不是說他故意把我丟出行進的車子外，只是剛好有機會，而我爸又是個不該被信任、危險的人。）

你有發現這篇前言有一半都是自言自語的括號內容嗎？這樣的廢話會一直出現。為此，我先跟你道歉，也為可能惹惱你而道歉，因為很可能你讀了一半的書，對著一些關於希特勒、墮胎和貧窮等前後不連貫的敘述咯咯地傻笑，並覺得自己比那些焦慮、容易覺得被冒犯，還需要學著怎樣才能經得起開玩笑的人還優越，但是，在這之中，你可能會隨意讀到一件事，別人覺得極其滑稽，你卻覺得：「喔，這太超過了！」真的，我為此跟你道歉，因為我不知道我在想什麼。

試閱文字

推薦序 : 推薦序／包裹在搞笑糖衣下的心靈雞湯
文／醉舟（繁體中文版試讀讀者書評）

如果讓丹妮表姐來寫《關於人生，我確實知道……》，大概就會變成這本《讓我們假裝沒發生過！》

作者珍妮‧勞森在成為紐約時報暢銷書排行榜第一名的人氣作家之前，當過人資專員、A片評論員及家庭主婦。在她既正常又不尋常的職涯之外，珍妮也是廣泛性焦慮症患者以及多發性關節炎病友，身理、心理都飽受折磨。她靠著寫部落格療癒病痛，以幽默風趣並髒話連篇的風格大受歡迎。本書從與動物屍體相伴的童年開始講起，到邊緣人般的高中生活，到光怪陸離的職場萬象，到與老公的認識經過，歷經多次流產終於喜獲千金，最後巡迴簽書，還簽了22罐抗焦慮藥物，儼然成為心理疾病患者的角色典範。

也許是文化差異，一開始描寫她童年血腥的心靈創傷及高中生活的尷尬遭遇，我未能搭上作者的美式幽默，撐過三分之一後，進入她在人資部門遇到各式超乎凡人智力所能觸及的案例後，開始讓我嘴角失守。除了職場上的鳥人鳥事，我對她的焦慮症頭也頗能感同身受，看過珍妮描述焦慮症患者的腦內活動，我突然被「療癒」了。我一向也認為自己只是內向或是社交孤僻，也許是廣泛性焦慮症的徵兆之一，只是不如她嚴重，嚴重到要不是完全無法說話，就是完全胡說八道。讀完她精確的敘述，或許在某些「正常」人的眼中，根本是意識流的荒唐言，但她完全說中我輩中人的處境：在面對眾人時不知所措，腦中千頭萬緒難以耙梳，又怕談話突然冷場，於是只能像樂透開獎一樣，隨機抓出閃過腦海的單詞片語，反而把場面搞到更冷更乾，引發另一輪恐慌，於是只能再一次開獎，期待能有一個絕妙的反應能扭轉場面，讓他人忘記先前的尷尬。所幸我們最終可以透過文字療癒，在送出之前，盡興地使用刪除鍵。

除了讓我笑到飆淚外，出乎意料地，有些部分甚至讓我幾乎感動落淚，像是她和老公為了能讓女兒海莉有地方奔跑探險，決定搬回她從前認為的「窮鄉僻壤」。珍妮寫著：「那種我要海莉脫離的童年，才是我現在珍惜的。也就是那種炙熱、那些野地動物、那樣的與世隔絕，造就了現在的我，我發現自己很驕傲一路上有那些形塑我的跌跌撞撞，不讓海莉去體驗那些相同的經歷似乎很不公平」。和其他部落客們出遊後，她寫道：「我尷尬地意識到，那些區別我與其他女孩的東西，最後從『我自稱的榮譽勳章』，變成我用來將別人擋在外面的防衛盾牌。我用這些盾牌評斷和屏棄那些我自認為擁有的比我還多的人……（略）我逐漸放掉那些我過去沒有意識到的使我裹足不前的偏見」。

天地萬物的運行，荒謬卻又合理地同時遵循因果法則以及機率法則。珍妮的遭遇並不獨特，每天同時很多鳥人鳥事發生在你我身上，卻不是每個人都能以樂觀幽默的態度去面對，是她的觀點及敘述方式，獲得讀者感同身受的迴響。我最喜歡她書中說的，擁抱生命中的荒謬，你才能擁抱生命的喜悅。那些生活中你寧願沒有發生過的事情，正巧就是定義你之所以為你的時刻。生命的意義不在於那些不完美的片刻，而是在於如何應對。

某些人可能無法接受這本書，這些人包含但不僅限於：一、追求成為人生勝利組的人，相信所有人應該遵循追求完美人生的準則生活，而這些準則必須且只能符合這些人的信念。二、相信文以載道的人，大至出版成冊，小至社群媒體發文，其文字內容必須符合正向的價值觀及人生觀。三、命定論者，相信人一生的遭遇都由上蒼安排，或出生時天上星宿的排列決定，無法靠自身努力去改變。

除了上述人外，應該都能從珍妮的故事裡，找到一些可以投射的地方。畢竟，在一生中，總會有些事件是你希望從來沒有發生過的。就是因為「發生過」，認清「是什麼」比追問「為什麼」更能解決問題。然後改變你的觀點，轉化它，讓它成為你獨特的生命養分。如果還能與人分享，即使只讓他人覺得自己不是孤軍奮戰，也就功德圓滿了。

試閱文字

內文 : 只是一般的訂婚故事
中學時期，我讀了很多丹妮爾‧斯蒂爾（Danielle Steele）的作品。我總想著訂婚的那天，我會脫光光，然後全身覆蓋玫瑰花瓣，然後與綁架我的男人的兄弟上床。他也會是名公爵。也可能會是我沒有血緣關係的兄弟。我們之中有一個會被碎威士忌瓶子刺傷，並且／或是被強暴。

最後我只有猜對一個部分：我們之中有一個會被刺傷。

那時是一九九六年，維克多跟我都還是大學生。他晚上當DJ，而我則從事電話行銷。當時我們已經同居了一年，維克多認為是時候該結婚了，於是（為了像搖滾明星一樣的浪漫）他決定在廣播上求婚。唯一的問題是，如果他在廣播上，他就沒辦法在我身邊讓我說好，於是他決定當晚休息，弄了一段錄音，像是他打電話進電台節目與替他代班的傢伙說話。他計畫讓我聽到廣播上的求婚錄音，然後單膝下跪，伸手遞戒指給我，但他不知道該怎樣確保我守在廣播前，於是提議開車去兜風，就能在車上聽代班DJ的廣播節目。因此我們就這樣做了。整整該死的六小時。

晚上六點：我們已在車裡待了半小時。我餓了。

晚上六點半：我餓了，但維克多拒絕停到路邊找東西吃。

晚上七點：維克多表現出一副很奇怪、緊張不安的樣子。我開始懷疑他要殺了我。

我知道這聽起來很跳tone，沒有什麼邏輯，因為這個男人就是為了洋芋片，打了我鼻子一拳，然後大哭的人，但我總是懷疑維克多人好到不像真的。我覺得相較於相信他要娶我，我比較容易相信他要謀殺我。

晚上七點半：我假裝如果他再不帶我去吃東西，我就要昏倒的樣子。維克多相信我一離開車子，代班DJ就會播放那段錄音，於是他堅持我們去塔可鐘的得來速。

晚上八點：我們在點墨西哥餅時，維克多拒絕關掉廣播。我猜他想要蓋掉我的聲音，以免我要收銀員打電話報警。

晚上八點半至十點半：維克多開車繞圈圈。我想要尿尿。維克多不讓我離開車子。

他滿頭大汗。我暗自在想他會把我的屍體丟到哪。

晚上十點半至十一點半：想要上廁所的衝動遠比想要逃跑的衝動更加急迫。我開始猜想維克多打算讓我因膀胱爆掉而死。他緊張地笑了，而我則在想我是否會讓自己尿失禁。

晚上十一點四十：沒有，但也不是沒有嘗試。

晚上十一點四十五：離代班DJ下班的時間還剩十五分鐘。維克多瀕臨崩潰邊緣。

我則在即將尿失禁的邊緣，就像當你想吐，然後覺得吐出來的同時尿也會跟著噴出來。我開始考慮跳出正在移動的車，因為即使我尿在自己身上，驗屍官也不會評斷我，因為當把自己拋出移動的車時，誰不會尿失禁啊？大家都會，就是這樣。

午夜：維克多嘆氣，然後把車子轉進我們公寓前的停車場，然後呆呆地盯著車前的大垃圾桶瞧，看起來十分挫敗、沮喪，這時我替他感到非常、非常難過。我把手放在他的手臂上，他接著悶悶不樂地嘆了口氣，像是一事無成。我想要鼓勵他，但鼓勵一個可能因為沒有確切殺掉你而鬱悶的人感覺有點怪。這時我突然想到：「當你想要讓想殺你的人比較容易殺掉你，這一定就是愛。」這時我才覺得我實在太愛他，即使這會傷害我自己。我可能也需要心理治療。

這時我也注意到他突然緊張起來，因為他的聲音出現在廣播裡。然後我想我確實要被殺死了，因為這就是完美的不在場證明。當他們發現我的屍體時，這讓他聽起來像在廣播電台。但我注意到他正盯著我看，嘴角上揚微笑著，我聽到維克多與DJ在廣播裡談到一個他遇到並且愛上的女孩，以及每次節目最後他都會播放史汀的《當我們共舞》（When We Dance）當作結尾，也當作對這位女孩說的無聲「我愛你」。他說他對她的愛已滿溢，想跟她求婚。在該死的廣播節目上。

然後我轉身，維克多靜靜地打開我的車門，跪下來，手中拿著鑽石戒指，戒指小小的，因此我知道的確是他自己買的。於是我說願意，部分是因為我愛他，有部分是鬆了口氣，因為知道自己不會被殺害，還有部分是因為我知道除非我答應嫁給他，不然他絕對不會讓我離開車子去尿尿。我接著親吻他，而他仍是維持跪姿，堵住我的出路。我問他我是否能去廁所，他對我露出一臉痛苦的表情，我想是不是我搞砸了他的浪漫時刻，但後來他直起身子，我注意到他意外跪在一堆碎玻璃上，這好讚，因為沒有什麼比得上求婚記以需要去打破傷風作為結局還來得浪漫。

如果當時我不是急著要尿尿，我可能會告訴他，我們應該再等一下，因為老實說，我知道我內心支離破碎的情況有點嚴重到不適合嫁給任何一個人。但等到我從廁所出來，他已經告訴我們認識的每個人我說「我願意」。

我好幾次試圖說服維克多，跟我求婚是非常糟糕的錯誤，我堅持他跟任何一位初次進入社交舞會的舊識在一起都比跟我在一起好，他駁斥這是缺乏自信。甚至當我跟他保證我有點瘋狂，他只覺得我誇大其辭而不予理會，因為他見識過我稍微驚慌失措以及偶爾崩潰的樣子。他以為最壞就是那樣。

在我們訂婚之後的某天早晨，維克多伸手越過我拿東西，他突然停了下，慢慢地坐起來。他用小心謹慎的語氣說：「親愛的……？你是不是……你是不是尿床了？」

我說：「什麼！？我當然沒有尿床！」然後我想：「啊！我真的尿床了嗎？」我摸了一下旁邊，沒有感覺到任何東西，然後我看到一大灘水慢慢從羽絨被上面漏到我和維克多中間的凹陷處。然後我大叫：「我的老天，是貓尿啦！」我把羽毛被從身上丟開，而貓尿就灑向四處。

維克多跳下床，一邊乾嘔，一邊咒罵我跟貓，接著我想到─儘管他想到我尿在他身上就覺得噁心─他仍努力保持冷靜、體諒的樣子，顯然因為他認為我只是瘋狂到會任意尿在他身上。這時我想也許我們真的有機會能在一起。

我仍舊對維克多感到抱歉，因為他真的知道我心裡有點問題，但他也認為我天生就很瘦，因此他有點期待「瘋狂」，但我想他期待的是熱情、性感的瘋狂。接著維克多堅持我得去看學校裡的精神科醫生，他開導我遠離厭食症，而我立刻胖了三十磅，這很健康，但一點都不性感。同時，我突然開始吃固體食物，因此我花的錢遠比維克多一開始預期的還多很多。基本上，他得到一筆很爛的交易。

而我遠比我透露出的還瘋狂。


人力資源部不想讓你知道的黑暗、令人不安的祕密（節錄）
將近十五年的時間，我在數個不同公司裡的人力資源部門工作，包括一個宗教型組織，而我的職責就是教導人們怎樣做才算適當和專業。是的，我的確看得出其中諷刺之處。

人資部門就是人們無法忍受時，前來抱怨並且／或是射殺人的地方。選擇在人資部門工作就像選擇在地獄的客訴部門工作一樣，只是更加令人感到挫折，因為在地獄至少你能同意撒旦真的是個大爛人而不需要服從公司的規定。人資部門就是人們順路拜訪，為了說：「這真是爛透了。」

而人資職員會若有所思、專業地點頭，同時暗自心想：「哇。這真是爛透了。我好希望這個人離開，我就能把這件事告訴辦公室裡的每一個人。」

當我在人資部門時，如果有人因著一個真的爛透的問題來找我，我會先行失陪，然後帶一位同事來做紀錄，而雇員就會放鬆一點，心想：「這裡終於有人認真看我了。」

但通常我們會這樣做只是為了在你離開之後，能對整個對話瘋狂的程度有第二意見。

「這爛事是不是跟我想的一樣瘋狂？」我之後會這樣詢問。事情總是如此。悲哀的是在一個組織裡，人資部門擁有的權力很小，除非實際的行政主管去休假了，那麼注意了，因為很多討厭鬼要被開除了。

有三種人會選擇進入人資這行：在學校時是告密者的有虐待狂傾向的討厭鬼、認為能改變他人生命具同理心（並且很快就不抱幻想）的理想主義者，還有像我們這些留在此地是因為公司其他部門裡最具娛樂性的災難事件，我們能看得最清楚。

不在人資這行的人總認為從事人資的人都是最正經和惹人厭的人，因為人資就是錶面上（ostensibly）要確定每個人都遵照規定，但人們都沒想到人資是唯一得看A片才能領薪的部門。真的，這是偽裝成「檢視所有網路瀏覽歷史，為了確定其他人沒有在看A片」，但人們總是在看色情片，因此我們必須也得看，然後才能把內容列印出來作為調查用。這也是為什麼人資部門總是有彩色印表機，還有為什麼其他人都不准用這些印表機的原因。因為我們會把剛印出的A片內容忘在印表機裡。這是人資部門不想讓你知道的祕密之一，而在分享這些祕密之後，我可能會被人資聯盟排斥，人資聯盟就像魔術師聯盟（我也不屬於這個聯盟，因為我從沒被邀請加入任何俱樂部，還有我也不太確定這兩個聯盟是否存在）。儘管如此，一進入人資這行之後，我立刻開始寫日記記下荒誕不經、光怪陸離的故事，這些事情是不在人資這行的人絕不會相信的。以下是其中的一些故事。

上個月開始我們決定要把丟過來的求職信中最可怕的一些信存檔，這樣一來當我們工作煩燥時，就有東西能讓我們笑一笑。現在「絕對不要錄取這些人，除非我們下週都要被解雇」檔案裡，求職信的數量是「這些人有錄取工作的資格」檔案裡的兩倍之多。

某些事情一開始做是為了樂趣，最後結果卻令人沮喪，你知道有哪個詞彙能代表以上意思嗎？請將該詞彙寫在此處。

‧ ‧ ‧
我工作過的每個人資部門都有其他人不知道的祕密代碼。我們使用這樣的代碼是為了用來談論還在辦公室裡的你。以下是我上一份工作的祕密代碼：把頭髮塞到耳後代表「這婊子瘋了」；把頭髮塞到兩耳後代表「真的徹底瘋了」；漫不經心地摸眉毛代表「我很抱歉。難道我看起來像額頭寫著『蠢蛋』二字嗎？」；挖鼻孔代表「某人快去叫保全」；抓褲襠代表「偷上二壘」。祕密代碼運作良好，直到我們新雇用了一個女孩，她一緊張就會抽搐，於是祕密代碼就變得讓人越看越困惑了。

去年他們在我們的辦公桌下安裝了緊急按鈕，因此如果出現有暴力傾向、具威脅性的人，我們就能通知保全。我們本來應該每個月都要測試緊急按鈕，但保全總是很慢才出現關掉警報。昨天頂頭上司不在，於是我們決定按下所有的緊急按鈕。過了十五分鐘還是沒有回應，於是我們決定全體躺在地上，在胸口上放標語，上面寫著「我頭部中槍」和「我們現在都死了，謝謝」。我的標語是「我還活著。我才剛進來，然後因為地上都是血而滑倒了，而我現在陷入昏迷，有腦震盪。我真的不能睡了」。我真的很投入這個角色，因此當保全於十五分鐘後出現時，我真的睡著了。保全他們不覺得好笑，並說我們對著整棟大樓裡唯一需要帶著上膛槍枝工作的人做出這麼惡毒的事，並不是聰明的舉動。隔天上司對著我們大吼，因為「如果潛在的求職者從辦公室的玻璃看到你們都躺在地上，可能會被嚇跑」。我說發現地板上有屍體，卻不幫忙是他們沒通過的面試測試，因此我們基本上是在節省時間。老闆聽了一點都不覺得好笑。

‧ ‧ ‧
上個月總經理進辦公室，帶著他一貫的抱怨說人事錄用部門並沒有做到份內的事，因為他的部門仍舊長期缺乏足夠人力。我們告訴他，我們進度落後，然後給他「絕對不要錄取這些人，除非我們下週都要被解雇」的檔案夾，並告訴他，讓我們知道他想找哪個前來辦公室面試。他隔天就把檔案夾還回來，從此不再抱怨。

‧ ‧ ‧
今天一位求職者將無法通過打字測驗的事怪罪於我給她「一個惡作劇鍵盤，因為上面的按鍵並非以字母順序排列」。我試著解釋所有的鍵盤都是以同樣的方式排列，但她說我是騙子。我道歉並跟她說，如果她想另外帶一個以字母順序排列的鍵盤，我會很樂意替她接上電腦，再讓她重新測驗，但她說：「我才不要花錢幫你們換掉劣質的設備。」於是我請她到對街的電腦行，找到一個以字母順序排列的鍵盤，然後請店家記在我們的帳上。一個小時後電腦行打電話來，叫我們不要再送瘋子去那裡……