Adults in the Room: My Battle with Europe's Deep Establishment
作者 | Yanis Varoufakis |
---|---|
出版社 | 遠足文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 房間裡的大人: 我與歐盟、歐洲央行、國際貨幣基金組織的大債角力戰:當債務問題,演變成主權問題——執政者是否有能力兼顧內政外交,捍衛國家尊嚴?政府官員能否不受利益所 |
作者 | Yanis Varoufakis |
---|---|
出版社 | 遠足文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 房間裡的大人: 我與歐盟、歐洲央行、國際貨幣基金組織的大債角力戰:當債務問題,演變成主權問題——執政者是否有能力兼顧內政外交,捍衛國家尊嚴?政府官員能否不受利益所 |
內容簡介 當債務問題,演變成主權問題—— 執政者是否有能力兼顧內政外交,捍衛國家尊嚴? 政府官員能否不受利益所誘,維護人民權益? 普羅大眾是否能從危機中借鏡,保護自身資產與正常生活? 希臘財政困境是歐債危機的縮影, 歐債危機又是資本全球化所彰顯的問題縮影, 為了鞏固歐元區,希臘成為大債時代下的代罪羔羊。 本書作者瓦魯法克斯擔任希臘財政部長期間, 提出與歐盟重啟談判,進行債務重組。 即使獲得希臘人民支持,卻激怒了歐洲的政治與財政菁英。 然而,希臘與歐盟協商的背後真相卻不為人知…… 歐盟的實際運行,是由那少數「房間裡的大人」所操縱與決定! 歐債危機期間,歐盟堅持降低希臘人民工資、削減開支,以歸還積欠國外銀行的債務,但瓦魯法克斯認為這是十分不公義的政策。希臘經濟衰退,還款能力隨之降低,導致貸款需求提高,因此陷入財政惡性循環。即使他提出讓希臘得以留在歐元區更加明智的方案,卻因為不符合歐盟既定的議程,而刻意受到忽略,完全被當耳邊風。 瓦魯法克斯指出歐盟的核心問題,不僅是實際掌權者以十分虛偽的方式處理事情、規避責任,更主要是歐盟本身不民主的本質。歐盟實際權力大部份掌握在德國手中,其他國家的財政部長僅能批准歐盟早已決定的事項。 在這場政經大局中,你是局內人?還是局外人? 《房間裡的大人》是瓦魯法克斯的政治回憶錄,榮獲《泰晤士報》年度最佳政治類書籍。本書記錄瓦魯法克斯與歐盟、歐洲央行、國際貨幣基金組織相互角力的過程。即使他並不反對歐盟,但希臘受到十分嚴峻的待遇,各種提案接連遭到拒絕,希臘仍被困於以貸還貸的無限輪迴中。瓦魯法克斯指出債務問題核心,揭露歐洲政治高層的虛偽、勾結與背叛,並呼籲重新審視歐盟民主! 除了希臘本身的情況,這本書最大的價值,是提供讀者從政經角力的視角,進一步理解歐洲面對區域與地緣政治難題時的態度。在當前中美競爭框架下,這是相當容易忽略的一部分。中美競爭近來再次升溫,許多國家都在觀望歐洲的態度,而「房間裡的大人」之一的梅克爾也表示歐洲不會跟隨美國的腳步,而是與中國維持競合關係,此舉讓國際局勢陷入更多變數。 本書為財經讀者描繪出更具人性的切入點, 從政治人物的理念與意識型態, 以及他們所代表各國的利益衝突出發,解讀地緣政治下的政經局勢。 讀完本書,你能擁有更完整的論述,審視全球經濟發展。
各界推薦 各界讚譽 「從局內人觀點,檢視歐洲政經發展的活教材!」——安納金|暢銷財經作家 「一位傑出的經濟學家及政治分析師。」——諾姆・喬姆斯基(Noam Chomsky)|當代著名語言學家、思想家 「我們這個時代的修昔底德。」——傑佛瑞‧薩克斯(Jeffrey Sachs)|聯合國千禧年發展計畫特別顧問 「《房間裡的大人》是所有對當代歐洲政治感興趣的人都應該閱讀的一本書,說它是描寫歐元區危機最好的一本回憶錄都太過輕描淡寫了。本書對於歐洲現狀做出了毀滅性控訴,也提供許多精彩的內幕說明改革主義政治理論的侷限性,以及為何它仍舊持續在發展⋯⋯瓦魯法克斯對於歐盟『決策』的運作方式的描述確實駭人聽聞,他用驚人的描述方式,剖析這個體制不斷重蹈覆轍其錯誤的信念,並且不容許其他更好的想法的介入。」——亞當‧圖澤(Adam Tooze)|哥倫比亞大學經濟史學教授,《崩盤》作者 「我心目中少數的英雄,只要有像瓦魯法克斯這樣的人存在,我們就有希望。」——紀傑克(Slavoj Žižek)|斯洛維尼亞社會學家、哲學家與文化批判家 「瓦魯法克斯是一位非常非常聰明的人,我認為他對於歐洲現況所做出的基本論證是正確的。」馬丁‧沃夫(Martin Wolf)|《金融時報》首席經濟評論員 「讓人著迷。」——丹尼‧羅德里克(Dani Rodrik),《經濟學好厲害》、《全球化矛盾》作者 「瓦魯法克斯用非常有趣的觀點描述歐元體系及其掌控者……任何希望能重新確立歐洲社會民主主義的價值,並且反對其既得利益者的政治運動家,都能透過他的經驗以及著作獲益良多。」 ——《波士頓評論》(Boston Review) 「一段扣人心弦的故事,描述一位直言不諱的知識分子突然陷入高風險的政治圈…這是解釋經濟學的一部優質作品。然而最重要的是,本書試圖釐清那些看似聰明且體面的政治人物與官僚,為何要持續推行某些在很久以前就被證實為殘酷且毫無意義的的政策取向…瓦魯法克斯以絕妙的作品,點出他在任內遭遇到的荒謬和挫敗經驗。」——《紐約時報書評》 「若是聖誕老人能聽到我說話,我想建議他送一本雅尼斯‧瓦魯法克斯的《房間裡的大人》給英國首相德蕾莎‧梅伊和其首席英國脫歐談判代表大衛‧戴維斯。身為前希臘財政部長,瓦魯法克斯先生於書中詳細闡述了希臘政府與債主於二○一五年談判的故事,對於英國退歐團隊來說,似乎該將本書列為必讀書籍。」——《紐約時報》 「這本書讀起來就像一部小說,在描述騎摩托車環遊世界的英雄對抗愚昧的黑暗勢力……在讀過《房間裡的大人》之後很難不佩服瓦魯法克斯對希臘與歐洲做出的貢獻,若是歐洲想求生存,就必須更加關注像瓦魯法克斯這樣的民主主義和理想主義者。」——《華盛頓郵報》 「瓦魯法克斯透過浮士德神話、科學怪人,甚至駭客任務等故事,以堪稱模範的滿腔熱血來訴說這一切,閱讀起來非常有趣。瓦魯法克斯在此開啟了一場辯論會,而他表現得十分出色。」——《旗幟晚報》 「瓦魯法克斯的敘事手法帶有歡樂偵探小說的風格,非常優秀且易讀,應該要列入所有重要的『年度重點書籍』清單。」——《洛杉磯書評》 「瓦魯法克斯撰寫了史上最棒的其中一本政治回憶錄…這是由一位局外人所講述關於高層政治的內幕故事…瓦魯法克斯針對現代力量提供了有史以來最準確且詳細的描述。」——《衛報》 「一部文筆絕佳的優雅回憶錄……內容非常私人,並且大量引用令人讚嘆的文學典故……〔瓦魯法克斯〕針對希臘緊縮政策提出有力反證。」——《金融時報》
作者介紹 雅尼斯・瓦魯法克斯希臘前財政部長,二○二五年歐洲民主運動(DiEM25)的共同創辦人,該運動目的是為復興歐洲的民主而努力。他曾著有《全球牛頭怪:美國,歐洲和全球經濟的未來》、《弱者為了什麼必須受苦:歐洲、撙節措施以及對全球穩定的威脅》等書籍。吳凱琳台灣大學外國語文學系畢業,曾任職於出版社、雜誌、網路媒體,現為自由工作者。譯有《崩盤》、《橡皮擦計畫》、《第五風暴》、《指數投資末日》、《訂閱經濟》等書。
產品目錄 導讀 從局內人觀點,檢視歐洲政經發展的活教材!/安納金 前言 希臘債權/債務人的悲劇 PART I 不滿的冬季 第一章 兩種政治人物 超級黑箱 站在迷宮前的提修斯 請在這裡簽名 不是為了我 第二章 紓困斯坦 他們成了自己的裝置的犯人 笨蛋,問題在(法國與德國)銀行 從結清債務到銀行專政 「國家叛徒」——奇怪罪名的起因 撙節派大將 黑名單 希望廣場 紓困斯坦二・○ 「我應該是誰?」 第三章 捲舌如屈膝 兩個男人與一桶威士忌 舌頭與彎弓 年輕的王子 阿基米德支點 警鐘 奄奄一息的友誼 成功故事 五管齊下的策略 疑慮加深 第四章 原地踏步 鮮血、汗水和淚水 完整且坦誠的交流 關鍵嚇阻:歐洲央行仍握有希臘債券 平行支付系統 工作機會 盟約 接或不接? 預言的突襲 大膽追求真相 拒絕敵人的武器 溫和的決心 第五章 抵抗光之消逝 荒原 希臘復甦 希臘撙節 第一次接觸 槍口威脅下的民主 越軌的夥伴 注釋 PART II不屈不撓的活力 第六章 一切開始於⋯⋯ 吝嗇與撙節 合理與屈從 美國朋友 請定義「不算太糟」 別讓我被關進監獄 瑞士起司 最後通牒 大後方民眾 第七章 幸運的二月 有希望的聯繫窗口:一、歐盟專員 有希望的聯繫窗口:二、三巨頭的男人 有希望的聯繫窗口:三、法國的歐洲央行代表 你是誰?你對我們的米榭爾做了什麼? 唐寧街 懇求金融神怪們的支持 讓人為難的成就 義大利建議 中央銀行扯後腿 找你的 他們也不是壞人 交給機構去辦 因為受到斥責而感到驚嚇,因為得到讚美而覺得憤怒 西門子 社會民主黨的滑鐵盧 第八章 風暴前的狂熱 定位前:七○%的表態 獲得經濟合作暨發展組織的支持 在歐元集團會議現場 延續與民主 選舉與經濟政策 缺乏溝通的新聞稿 「你們已經沒錢了!」 第九章 值得品味的黑暗時刻 三巨頭的藏身之處 威脅關閉希臘銀行前的十三天 突破? 歐盟執行委員會的羞辱 非常重要但令人掃興的事情 戰鬥內閣 開心的日子與建設性模糊 白煙:二月二十日協議 值得細細品味的時刻 第十章 卸下面具 與敵人合作 蕭伯樂的報復 我錯了 陷入困境 我承認這股黑暗來自於我 卸下面具 第十一章 短暫的美好春天 選擇敵人 歐元區的推拖 瑞典國歌儀式 潘妮洛普詭計 顛倒真相與孤注一擲 因果混淆 恐龍的牙齒 「你想要先聽哪個?好消息或壞消息?」 三月浪潮 沒有信函的特使 去找歐元集團! 第十二章 梅克爾詛咒 薩克斯的震撼教育 囚禁三巨頭 梅克爾魔咒 第十三章 對的事情,被搞砸了 從悶悶不樂到荒謬 有位女士知道⋯⋯ 第十四章 最殘酷的月份 總統先生,我的情況不同! 不可多得的美國朋友 三巨頭在巴黎 在里加中了埋伏 人格謀殺 套衫的線 最殘酷的四月天 就好比是倒入鮮血,驅離鯊魚 被竊聽 達妮的功績 PART III 終局 第十五章 毀滅前倒數計時 有這樣的敵人,誰還需要朋友? 蕭伯樂的行動 融化的歐元,沮喪的心 模型戰爭 清楚的切割 假情報 毀滅倒數計時 第十六章 房間裡的大人 行為惡劣的大人 重新煽動 緊急出口 歐元集團不存在 第十七章 猴子帶領獅子 馬克宏的姿態 典型的希臘鬧劇 凝視深淵:回想夥伴 希望與榮耀 送給真正相信的人 群眾政變 不再擔任部長 你那麼做了,是嗎? 附錄一 通縮時期的虛幻希望 附錄二 國際貨幣基金的刻意失誤 附錄三 我為什麼排除虛張聲勢的選項 附錄四 希臘債務負債管理的選項 後記 致謝
書名 / | 房間裡的大人: 我與歐盟、歐洲央行、國際貨幣基金組織的大債角力戰 |
---|---|
作者 / | Yanis Varoufakis |
簡介 / | 房間裡的大人: 我與歐盟、歐洲央行、國際貨幣基金組織的大債角力戰:當債務問題,演變成主權問題——執政者是否有能力兼顧內政外交,捍衛國家尊嚴?政府官員能否不受利益所 |
出版社 / | 遠足文化事業股份有限公司 |
ISBN13 / | 9789865524197 |
ISBN10 / | 9865524198 |
EAN / | 9789865524197 |
誠品26碼 / | 2681904509004 |
頁數 / | 640 |
注音版 / | 否 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 22X17CM |
級別 / | N:無 |
最佳賣點 : 舉債救國?抑或舉債害國?
補足全球政經大局缺角,前希臘財政部長的歐債啟示錄
暢銷財經作家 安納金:「從局內人觀點,檢視歐洲政經發展的活教材!」
導讀 : 導讀 從局內人觀點,檢視歐洲政經發展的活教材!
暢銷財經作家 安納金
對歐洲政經情勢較不熟悉的讀者們來說,在您閱讀此書之前,可以速覽以下由我簡要說明當時的時空背景,希望有助於您很快地融入到作者所描繪的世界裡。
二○○八年金融海嘯之後,歐洲整體經濟大環境並無明顯起色,自二○一○年起,歐洲先後有不少國家財政出現入不敷出的赤字、甚至步入債務可能違約的窘境,這一場從二○一○年開始蔓延開來,並且歹戲拖棚長達五、六年的歐洲國家主權債務問題被泛稱為「歐債危機」。
希臘在二○一○年初財政已經率先陷入困境,來到破產邊緣,五月二日受援來自歐元區國家(以財政最穩健的德國和法國為首)與國際貨幣基金組織(IMF)堪稱全世界有史以來最大的一筆一千一百億歐元的紓困貸款,至此希臘便開始承受這些國際債權人所施加的壓力,接受總總撙節牽制措施,然而,也因此引發人民怨聲四起。希臘的遭遇事實上也是歐洲幾個財政相對弱勢國家所共同面對的難題,只是,希臘成了第一個、也是最具指標性意義的案例!愛爾蘭在同年十一月也獲得總值八百五十億歐元的救助方案,而葡萄牙則在二○一一年五月獲得另一個總值七百八十億歐元的援助。
先後取得紓困金援的歐元區內財政弱勢國家,雖然度過了眼前債務違約的危機,然而,這些政府受缚於國際債權人的要求節約度日,甚至犧牲民眾的退休金,以及從原本購買政府公債的持有者手中剝奪一部分權益來作為償還,如此罔顧民意的舉措使得民怨沸騰、民粹主義抬頭,如骨牌效應引爆歐洲許多國家的政治動盪(包括後來二○一六年五月英國脫歐公投通過,也是受此環境影響)。
二○一五年一月二十五日希臘國會大選,激進左派聯盟(Syriza)以逾三六%得票率擊敗保守的新民主黨(New Democracy Party),贏得勝選,成為歐洲第一個公開反對撙節政策而當選執政的政黨,而本書撰寫者瓦魯法克斯就是當時由大學教授轉入政壇,成為當選的國會議員之一,隨後並接任了希臘財政部長這個當時全歐洲最具挑戰性的職位。
剛取得希臘國會主導權的激進左派聯盟,旋即要求與歐洲聯盟(EU)、歐洲中央銀行(ECB)和國際貨幣基金(IMF)重新談判高達兩千四百億歐元的希臘紓困案,並削減部分沉重的外債,而瓦魯法克斯肩承著希臘人民的期待,有如架海金梁代表希臘這一方的談判者,周旋在歐美列強國家以及國際組織之間,希望與國際債權人達成債務重組協議。一方面他雖然獲得希臘人民支持,而另一方卻激怒了當時在歐洲掌握權力的政界菁英(也就是房間裡的大人們,當中一部分的既得利益者),若非由親身參與了這一切的作者,透過此書娓娓道來,抽絲剝繭這些事情發展的歷程、轉述他和幾位掌權的菁英間真實的對話,才得以揭示出主導整個局勢發展的關鍵核心,否則,許多政治現實與真相將不為人知!
或許對於多數的台灣讀者來說,歐洲的債務危機離我們相距甚遠,總總因素難以具體瞭解整個政局發展的來龍去脈,也因此容易受媒體報導所偏向的角度所影響,比如說,以南歐人天性慵懶來解釋希臘的危機、或用民族性的差異來粗略解釋歐洲政治與經濟問題(包含在希臘之後接踵而來的葡萄牙、西班牙、義大利債務問題,皆集中在南歐國家,而明顯與崇尚嚴謹、有紀律的德國形成強烈對比)。
由作者的描述不難看出,歐洲權力掌握在一小群人手中,各種虛偽與檯面下的運作,一切由歐盟那群「房間裡的大人」所操縱與決定。這本書雖然只記錄了一百六十二天之內所發生的事件,卻是攸關近幾年來,整個歐洲政局演變的一段重要史實,幫助我們理解歐洲民粹主義崛起的背後成因。經由這段清晰描述,不僅有助於我們以更真確的角度來看待歐洲近十年來的政經發展,對於可能參與歐洲事務、或投資歐洲地區市場的人們來說,此書是一部不可多得的活教材!
有關本書的架構,共分為三大部分、共十七章,以二○一五年四月作者與美國前財政部長賴瑞・薩默斯(Larry Summers)在美國華盛頓特區的酒吧會面,作為第一部分的開頭,當時他正深陷與歐洲三巨頭之間的談判激烈角力之中,能夠獲得來自動見觀瞻的美國權力核心人物之一的薩默斯支持,有如天賜甘霖。薩默斯明確的點出了「局內人」、以及「局外人」的差異,希望瓦魯法克斯當個局內人;然而,按照作者在書中所說的:「這正是權力網絡控制資訊流的方式:籠絡局外人,排除拒絕參與的人。他們會有機地隨時間演化,並受到超越意圖之外的驅動力所指引,這個驅動力不受個人控制,就算美國總統,或是那些掌控國際基金會或政府機關重要節點的官員也無法掌控。」以上這段真知灼見,堪稱將過去十年來整個歐洲地區政局的演變做出了最佳的詮釋,而觀察這些屬於局內人的政治菁英們動態發展(即便有些人出局了、有些場面失控了),到現在仍活生生上演著,這就是此書精彩之處!
此書並不完全是依照史實的發生順序來記載,而是因應解說之需要,中間穿插著不同時期所發生的故事,但主軸仍是二○○八年金融海嘯後的歐美政經背景為起點,就如同哥倫比亞大學經濟史學教授、歐洲研究所所長亞當‧圖澤(Adam Tooze)在他的著作《崩盤》當中的觀察,二○○八年的金融危機,不僅造成美國及歐洲當地開始反思民主資本主義的正當性,甚至進一步導致烏克蘭爆發戰爭、希臘財政混亂、英國脫歐、川普出頭等重大事件。圖澤認為:「危機事實上並沒有結束。我們面對的不是重複發生的危機,而是危機的突變與轉移。」
通常,當世界發生大規模金融危機時,人們很容易會認定是權貴的陰謀搞出來的,彷彿總是有一群人在私密的房間裡運籌帷幄,謀劃著如何犧牲大眾以及弱勢族群的利益以獲取暴利。但以作者角度看,這樣的景象只是錯覺,因為牽涉其中的這群人甚至不知道他們自己是陰謀論中的一分子。在歐洲,整個事態的發展是動態的,並沒有按照權貴菁英們所期望的劇本在演,而且每一個角色都不斷在換人演出,當中也偶有演員不聽使喚。
您是局內人?還是局外人?
對歐洲來說,或許我們都是局外人,藉著此書的問世正可以引領我們從局內人思維去觀看整個歐洲政經局勢演變的一個好機會。
願善良、紀律、智慧與你我同在!
內文 : 第1章 兩種政治人物
當天是二○一五年四月十六日,正好是我短暫的希臘財政部長任期的一半。半年多前我還是一位教授,離開了雅典大學,前往位於奧斯汀的德州大學詹森公共事務學院任教。但到了一月,我當選了希臘國會議員,於是我的人生澈底轉向。競選時我只提出了一項承諾:我會竭盡所能,讓我們的國家擺脫債務負擔,以及歐洲鄰國和國際貨幣基金會要求推行的嚴厲撙節措施。因為這個承諾,我來到這座城市,我的好友與團隊成員愛蓮娜・帕納里提斯(Elena Panaritis)幫我敲定這次會面,當晚陪同我一起出席,來到這間酒吧。
我笑著聽他說著難笑的笑話,以掩飾我內心的不安。當時我心想,他這麼做是為了讓我更加堅定心志,對抗仇敵帝國嗎?但是我隨即想到,這位美國第七十一任財政部長、第二十七任哈佛校長向來就不懂得安慰人,所以我心裡又稍微鬆了一口氣。
我決定先延誤幾分鐘的時間,再正式切入嚴肅的話題,我示意酒保給我一杯威士忌,然後開口對他:「在你說出我的『錯誤』之前,我得先說,賴瑞,過去幾星期你的支持和建議真的非常重要。我真的很感激。特別是這些年來,我一直把你視為黑暗王子。」
賴瑞・薩默斯(Larry Summers)淡定地回答:「至少你稱我為王子,我還聽過更難聽的說法。」
接下來數小時的談話內容變得嚴肅許多。我們談到了技術性問題:債券交換、財政政策、市場改革、「不良」銀行等。在政治議題上,他警告我已經輸掉了宣傳戰,「歐洲人」(他對歐洲強權的稱呼)將會找我的麻煩。他認為,若要為長期受苦的希臘所提出任何新協議,就必須讓德國總理能夠對她的選民交代,且要讓外界認為這是出於她自己的想法、是她個人的功績。我也同意他的說法。
事情的進展比我預期的還順利,針對所有重要的關鍵議題,我們二人都達成了共識。當希臘奮力抵抗強勢的機構、政府、媒體強力要求希臘屈服或是威脅給予嚴厲的懲罰之際,能獲得令人敬畏的薩默斯的支持,真是個難得的成就。對於接下來的行動計劃我們也達成了協議,但在疲勞和酒精的雙重影響下,我們不得不結束會面。此時薩默斯緊盯著我,說出了他醞釀已久的問題,我懷疑他之前也曾測試性地向其他人提出這個問題。
「這世上有兩種政治人物,」他說:「局內人與局外人。局外人重視他們是否能自由說出所知道的真相;但擁有自由的代價就是被負責制定重要決策的局內人視為空氣。至於局內人重視的是遵循不可侵犯的規則:絕不與其他局內人為敵;絕不告訴局外人局內人說了或做了什麼。他們得到的回報是什麼?有管道取得內幕消息,有機會——但不能保證——影響有權有勢的政治人物和結果。」薩默斯終於說出他的問題,「所以,雅尼斯,」他問道:「你是哪一種政治人物?」
本能驅使我只需要回答三個字,但是我還是說了一段話。
「就性格上來說,我是天生的局外人,」我開始說道,「但是,」我趕緊接著說:「如果能幫助我的國家達成協議,讓希臘民眾脫離負債人監獄,那麼我會放棄這個性格。無庸置疑,賴瑞:只要能在談判桌上達成可行的協議,我應該表現得像一位天生的局內人;不僅是對希臘,當然也包括對歐洲而言是可行的。但是,如果與我談判的局內人不願讓希臘擺脫長期的債務束縛,那麼我也會毫不猶豫地揭發他們、重新回到局外,也就是我原本的棲身之地。」
「很公平。」他沉思了一會說道。
我們起身離開。就在我們談話時,天堂已然開啟。大雨傾盆而下,我看著他坐上計程車,短短幾秒鐘的時間大雨淋濕了我的春衣。計程車迅速駛離,我終於有機會實現瘋狂的夢想;過去幾天、幾星期以來,這個夢想支撐著我忍受漫長的會議:獨自一人走在雨中,無人察覺。
沒有任何人打擾、只有我自己。我淋著滂沱大雨,仔細思索著這次的會面。薩默斯會是我的盟友,雖然這並非他所願。他對於希臘政府的左派政治理念並不感興趣,但是他也明白,一旦我們屈服,對美國也沒有任何好處。他知道,歐元區的經濟政策對希臘而言過於殘酷,對於歐洲、甚至美國來說,同樣是糟糕透頂。他心知肚明,希臘只是個實驗場,在這些失敗的政策推行於全歐洲之前,先行在希臘進行測試與發展。這是為什麼薩默斯願意對希臘伸出援手的緣故。儘管我們的政治意識形態不同,卻說著同樣的經濟語言,而且很快地便能針對我們的目的以及應採取的戰術達成共識。但我的回答顯然對他造成困擾,只是他沒有表現出來,要是我明確地表示自己有興趣成為局內人,或許他會帶著更愉快的心情坐上計程車。而這本書的出版證實了這一切再也不可能發生。
我回到飯店,把自己弄乾,在鬧鐘響鈴提醒我回到前線之前,還有兩小時的空檔。我惴惴不安地思考:國內的同事、政府內部核心人物的內心會如何回答薩默斯的問題?當晚我打定主意,相信他們的回答也會和我一樣。
不到兩星期之後,我第一次對此存疑。
▌超級黑箱
在我任職財政部長期間以及卸任後,常有人問我:「國際貨幣基金到底想從希臘這裡得到什麼?是因為某些不能公開的非法交易,所以他們不希望希臘擺脫債務負擔?他們是不是代表著企業的利益,想要侵吞希臘的機場、濱海度假村、電話公司或其他的基礎建設?」如果問題有那麼直截了當就好了。
一旦爆發大規模危機,世人很容易會認定是權貴的陰謀搞出來的,並在腦海中立即浮現以下景象:狡猾的男人(偶爾會有女性出現)在房間內吞雲吐霧,籌謀著如何犧牲大眾以及弱勢族群的利益以獲取暴利。但這樣的景象只是錯覺。如果我們可以將極度惡化的環境歸因於陰謀論,那麼牽涉其中的這群人甚至不知道他們自己是陰謀的一分子。對許多人而言,權貴之間的陰謀正是超級黑盒子網絡的新興特性。
這種權力網絡的關鍵在於排外與不透明。這不禁讓人回想起二○○八年全球金融海嘯爆發之前,華爾街和倫敦金融城抱持的信念:「貪婪是好事。」(Greed is great.)許多行事正派的銀行員工對於自己眼前所見以及正在從事的工作憂心忡忡,但當他們取得了顯示有可能導致不良後果的證據或資訊時,卻面臨了薩默斯所說的為難困境:要向局外人揭露,然後撇清關係;還是保守祕密,成為共犯;或是與其他知情人士交換情報,藉此獲取權力,臨時組成兩人聯盟,提升二人在局內人網絡的權力地位。若能進一步交換更敏感的資訊,兩人聯盟便能與其他類似的聯盟建立關係。最終的結果便是在其他早已存在的網絡之中形成權力網絡,牽涉其中的參與者實際上共同籌劃了各項陰謀,但他們卻沒意識到自己就是共謀者。
當知情內幕的政治人物將獨家消息透露給記者,以交換對自身有利的報導,這名記者便在不知不覺中加入了局內人網絡。倘若記者拒絕撰寫對政治人物有利的報導,那麼就有可能面臨失去寶貴的消息來源、被排除在網絡之外的風險。這正是權力網絡控制資訊流的方式:籠絡局外人,排除拒絕參與的人。他們會有機地隨時間演化,並受到超越意圖之外的驅動力所指引,這個驅動力不受個人控制,就算美國總統、巴克萊銀行執行長,或是那些掌控國際基金會或政府機關重要節點的官員也無法掌控。
一旦加入這個權力網絡,便非常有可能變成告密者,特別是當有這麼多賺大錢的機會擺在眼前,往往令人很難真正地冷靜思考。少數脫離網絡的人將會如流星般迅速地被這花花世界給遺忘。
有趣的是,許多局內人,特別是網絡關係不密切的局內人,因為較少與網絡聯繫,於是愈來愈不受到網絡的注意;同樣地,深入網絡核心的局內人,由於過度深入網絡內部,反而完全看不到局外世界的存在。僅有極少數夠機敏的人雖在黑盒子內生活、工作,卻能注意到黑盒子的存在。薩默斯就是極少數的局內人之一。他對我提出那樣的問題,事實上是在祈禱我能拒絕局外世界的誘惑。他的信仰系統立基於以下的信念:唯有依靠黑盒子內部力量,才能讓這世界變得更好。
但我認為,他的想法錯了。
第15章 毀滅倒數計時
▌融化的歐元,沮喪的新
蕭伯樂看起來似乎相當震驚。他甚至沒有反駁齊普拉斯的說詞,也代表這完全符合他對於梅克爾態度的理解。他臉上的笑容瞬間消失、雙肩下垂,原本歡愉的情緒已不復見。他不斷地聳肩對我說,依照目前的發展,他想不出其他的解方。他似乎無話可說,只能不斷重複說著「不知道」該如何解決眼前的僵局,況且他也缺乏「職權」,不可能背著機構和我協商留歐協議。我第一次在他身上看到真正的無力感,不是興趣缺缺、也不是充滿犬儒式詭計。所以,我試著想要鼓舞他的士氣。
「看看窗外那些人,蕭伯樂,」我邊說邊指著窗外,說:「不要期待德拉吉或拉加德會去做對的事、避開災難、尋求解決方法。那些人從來就不是為了這些人投票。他們是為了你和我投票,希望我們能合作達成協議。他們授權我們找出解決方法,如果我們做不到,他們會責怪我們。」
蕭伯樂刻意避開我的眼神。事實上,他整個人看起來確實不太好。
「我們的難題,」我繼續說:「我們的任務是找到解決方法,盡量降低在你我都承認已無法切割的雙重限制下所承受的痛苦:第一,〈備忘錄〉無法為希臘提供可行的解決方案。第二,你我均未獲得授權討論希臘脫歐的事情。所以,我們應該在現有的限制條件下,找出最佳的解決方案。這是民選政治人物該做的事。」
「會是什麼樣的解決方案?」他問,這樣正好給了我機會,提出我們的替代方案。我應該好好把握,和他共同協商出可行的解決方案。
接著我開始解釋,如何進行債務交換,好讓他能說服德國國會通過法案;如何讓希臘未來不再需要新資金;我們如何保證雅典不會再次陷入基本財政赤字的恥辱;如何擬定我們兩人都認同的大規模改革專案;我會如何與那些和德國總理以及部長關係密切的德國顧問合作擬定一系列方案,並依據這些方案成立投資銀行。簡而言之,我是根據修訂版的〈政策架構〉報告重新撰寫的一份摘要。過去一個月來,我們就是在忙著完成這份修訂版報告、補充新的想法,並換上新的標題:〈終結希臘危機:結構改革、投資導向成長與債務管理〉(Ending the Greek Crisis: Structural reforms, investment-led growth & debt management)。
我記得,當時蕭伯樂表示我的提案沒有任何問題。之後我又針對蕭伯樂的回應,尋求第二人的意見,我請高伯瑞寫下他的感想。關於蕭伯樂的反應,他的描述如下:
蕭伯樂非常專注地聆聽完長篇的報告,而且從他的肢體語言看來,他對於報告中的所有論點都表示認同。瓦魯法克斯不斷重複強調,解決方案必須具體而完整,而不是針對未來的失敗或是既有的紓困案做出評斷⋯⋯關於蕭伯樂的回應,最值得注意的一項事實是:他不斷聳肩,說他「不知道」該如何解決這件事。
我要求他提出回饋意見:「我在這裡請你,也就是歐洲地區最富有、最有權力的國家財政部長,告訴我應該怎麼做。你拒絕我的想法;你的總理又拒絕你的提議,同時間,我們總理的團隊與布魯塞爾小組的三巨頭代表進行的談判,並非朝著找出解決方案的方向走。所以,蕭伯樂,我到底該怎麼做?」
他第一次短暫地抬起頭來,冷淡地說:「簽訂〈備忘錄〉。」一切又回到原點。
「好吧,」我說:「假設我真的這麼做了。假設我簽了那份該死的文件。那麼請告訴我:在未來的六到十二個月內,我們的處境會變得不同嗎?結果將會是希臘再次面臨財政困難、希臘瀕臨崩潰邊緣的新聞標題隨處可見、希臘經濟陷入更嚴重的衰退,甚至在歐元集團內部引發政治風暴,不是嗎?」
此時蕭伯樂的表情有所緩和,他點頭表示同意,並說道:「這是為什麼我希望說服你們的總理,考慮退出歐元區。」
「但是你們的總理拒絕討論這個選項,」我說。
「好吧,那麼你們只能簽訂〈備忘錄〉。」他說,我們又再次退回到無解的狀態。
我心想,除了理性的論述,唯有訴諸人性,才有可能打破眼前的惡性循環。「蕭伯樂,能幫個忙嗎?」我謙虛地問。他親切地點頭。「這份工作你已經做了四十年,」我說:「但是我才做了五個月。從我們之前的會面你就知道,自一九八○年代開始,我一直都有仔細閱讀你的文章和演講內容。我希望你暫時忘記我們兩人的部長身分,我想要聽聽你的建議。不要告訴我該做什麼,而是提供建議。你願意為我做這件事嗎?」
蕭伯樂的副手們緊盯著他,他又再次點頭。我衷心地感謝他,希望他以一位年長的發言人、而非執行官員的身分提供意見。「要是你身處我的位置,你會簽下〈備忘錄〉嗎?」我原本以為,他會說出可想而知的答案(在當下的情況,其實也沒有多餘選擇)、以及一如往常的空洞論述。但是他沒有。相反地,他望向窗外。依照柏林的標準,當天是個炎熱晴朗的日子。然後他轉身,說出了出乎我意料的回答:「身為一位愛國者,我不會簽名。這對你的人民是不利的。」
我終於看到了可以突破的裂口,自然是想要用力敲開它。我說,既然現在我們都同意〈備忘錄〉「不利」,希臘脫歐也已不在談判選項內,那麼像是我提出的協議是唯一的解決方法,這份協議完全符合德國和希臘人民賦予我們的職權和責任。但是,這時候的蕭伯樂看起來就像是一個亡命之徒。
憤世嫉俗的人必定會說,蕭伯樂正在發動一場更大規模的競賽——正如同他在國際貨幣基金會議上澈底激怒薩潘的那番話,以及在五月十一日的歐元集團會議召開之前對我說的話,他希望利用希臘脫歐達成自身的願景:建立更小規模、更有紀律的歐元區,三巨頭堅守巴黎。這群憤世嫉俗的人所抱持的想法大致上是對的。但這並非事實的全貌。在我離開的當天,在我身後留下的並非一位信奉馬基維利的獨裁者,我留下的是一顆破碎的心,這個男人雖然在歐洲擁有無人能及的權力,卻無力去做他認為真正對的事情。正如同悲劇作家告訴我們的,最大的不幸莫過於掌握無上的權力、卻感到全然的無能為力。
(更多精彩內容,請詳見《房間裡的大人》)