永續的一餐: 簡樸、靈活與惜食的烹飪手札 | 誠品線上

An Everlasting Meal: Cooking with Economy and Grace

作者 Tamar Adler
出版社 遠足文化事業股份有限公司
商品描述 永續的一餐: 簡樸、靈活與惜食的烹飪手札:「我們吃過最好的食物,未必是最新奇、昂貴、精緻的,有些反而極樸實、極家常。明白這一點,大約就懂了怎麼做好菜,自然也懂怎麼

內容簡介

內容簡介 「我們吃過最好的食物,未必是最新奇、昂貴、精緻的,有些反而極樸實、極家常。明白這一點,大約就懂了怎麼做好菜,自然也懂怎麼過好生活。」嚮往簡單生活,想要隨興下廚,又怕面對失敗的成果,在市場更是不知如何採買,其實只要回歸人類的做菜本能就能做到。美國新生代名廚塔瑪‧艾德勒在本書中分享她的廚房永續哲學與彈性變化的料理手法,示範如何隨手烹調出簡樸的家常美味。跟著本書指引,隨意做出美味的三餐絕不是難事。煮一鍋水,撒點鹽,就能用引出食材的鮮美原味,再按照食材的澱粉含量,由多至寡下鍋,這鍋水便能不斷煮下去,末了還能製成美味的義大利麵醬。塔瑪也示範如何預做一週的常備菜,並結合不同香料、調味,創造各餐的變化,以及如何把邊角餘料與剩菜做成佳餚,讓做菜變成永久延續的過程,使美味生生不息。這套延續利用食材的作法,不但讓採買、下廚變得更輕鬆,所蘊含的環境永續理念,也深獲「帕妮絲之家」創辦人愛莉絲‧華特絲、知名餐廳大廚與麥可‧波倫等飲食作家的讚賞,如今更是許多人學習的對象。在知名飲食網站「Food52」及其他飲食部落格,紛紛有人仿效她的方式做菜,並撰文分享。然而,本書之所以受人重視,不只是因為實用的烹飪指引,更因為塔瑪以優美、流暢的散文有力地陳述了烹飪如何與生活協調。一般食譜總是給予一條條明確卻僵化的指令,塔瑪則認為:「談論做菜,應該從你肚子餓講起,並延伸到食譜的未盡之處。應該討論怎麼擺盤上桌、怎麼吃、剩下的食材怎麼儲存,還應該津津有味地研究剩菜,想像怎麼改造成美味的下一餐。」因此,讀者將隨著塔瑪上市集買菜,回到廚房挑莖揀葉,然後熱鍋、烹煮,甚至翻找冰箱裡的剩餘食材,探索每件大小廚務帶來的樂趣。烹飪的每個階段都細心照料,才能找回生活的節奏與呼吸。當塔瑪描述她對做菜感到厭煩時,如何回想與食物有關的美好記憶,任何有過相同處境的人也都會重新燃起熱情。在挽救失敗料理的章節〈如何反敗為勝〉中,塔瑪列舉一大串方法後,又寫下一道乳酪三明治的食譜——有時你就是想放下一切,此時,享用一道永不失敗的美味餐點,就是你當天最大的勝利。如果你喜愛烹飪,但覺得你的熱情不足以支應繁瑣的廚務,又或者你的下廚節奏總與生活步調不合拍,又或者你不喜愛閱讀毫無商量餘地的食譜,這本書正是你所需要的。推薦序/愛麗絲. 華特斯二○○七年,我與塔瑪.艾德勒首次相遇,那時她剛到「帕妮絲之家」(譯注:「帕妮絲之家」(Chez Panisse)位於美國加州柏克萊,一九七一年由愛麗絲.華特絲等人創辦,率先倡導「運用在地新鮮食材」、「注重生態」等觀念,對美國料理界影響甚鉅。),很快就融入廚房千頭萬緒的工作中。她超乎常人的沉著自信與風采,立刻讓我印象深刻,那時她才二十九歲。塔瑪從未受過正式的廚藝訓練,但從小就接觸料理,也曾和朋友在喬治亞州開了一家餐廳,後來決心將愛好培養為專業,因此來到帕妮絲之家。塔瑪很有烹飪天賦,彷彿毫不費力就可以做出一桌好菜。而且我很快發現,她文章也寫得很出色,極有文采,並也表現出她堅定不移的烹飪哲學,那就是追求真實的食物。《永續的一餐》忠實反映了塔瑪的理念,優美深刻,不是一開始就列出許多食材、教你怎麼切洋蔥,而是像在說故事,引導讀者思考。這本書從直覺出發,鼓勵讀者以不同的角度看看周遭的世界(或自己),讓烹飪可以一餐接一餐,成為連綿不斷的過程,這點著實難能可貴。本書循著這樣的理路,極為注重經濟的原則,堅持好的烹飪應來自愛護環境的深刻意念,點滴都不該浪費。塔瑪知道烹飪總會留下一些食材邊角,這些邊角不該丟棄,而是可以成為下一餐的完美開端:洋蔥皮和洋蔥頂可以燉濃湯或做豆料理,骨頭可以熬高湯,橘子皮可以做橘子醬。書裡沒有大量僵化又不容變通的食譜,而是從頭到尾都非常實用,徹底發揮了烹飪的彈性。塔瑪極力宣揚「業餘烹飪」,幫助讀者盡情享受烹飪,即使犯錯也無所謂。她在<如何反敗為勝>這章寫得好:肉煮得太硬,可以做成泰式豬肉沙拉、酥脆法式培根丁,或和蔬菜炒成什錦;燒焦的節瓜可以參考中東蔬菜泥的做法,變化成煙燻口味節瓜蘸醬。她了解煮夫煮婦每天面對的挫折與挑戰,教他們如何微笑以對。她不只教人下廚,更教人愛上下廚。我知道塔瑪文筆很好,她的散文精緻優美、清晰坦率,而且和費雪 一樣有見地。這本書能讓人沉浸其中,細細品味,咀嚼塔瑪在每個微小細節注入的寧靜深意。討論到鹽時,她說:「如果麵條或豌豆認為自己體內已經包含所需的一切精華,就太自以為是了。人也是如此,我們似乎會擔心,需要調味代表自己不夠柔軟有彈性。但事情並非如此。無論豌豆或人,在他人幫助下盡情發揮自己的本色並沒有不對。」關於雞蛋,她說:「雞對自己該怎麼下蛋,應該有置喙的餘地,就像人能決定自己如何生育。」或在<如何抓住你的尾巴>討論怎麼利用剩菜:「如果把菜尾扔掉,今天為了好好吃一餐所付出的心血,也就功虧一簣。然後我們只知道埋頭向前,思考明天該做什麼當晚餐。」讀著這些句子,我認為這本書絕不僅是食譜,甚至不只是談食物的書,這本書談的是如何過得好、過得充實、過得負責,並點出塔瑪的理念,那就是我們的飲食與幸福緊密相連。延伸閱讀《烹》《飲食規則》《發酵聖經:蔬果、穀類、根莖、豆類》《發酵聖經:奶、蛋、肉、魚、飲料》《食物與廚藝:奶、蛋、肉、魚》《食物與廚藝:蔬、果、香料、榖物》《食物與廚藝:麵食、醬料、甜點、飲料》

各界推薦

各界推薦 「不只是談食物的書,這本書談的是如何過得好、過得充實、過得有良心。」—— 愛莉絲.華特斯(「帕妮絲之家」創辦人、飲食文學作家)「讀起來不像食譜,倒像教人如何創造美味生活的指南書。」—— 《紐約雜誌》「自M. F. K. 費雪的著作以後,我所讀過將『優雅、經濟地下廚』這一主題發揮得最好的書,非塔瑪莫屬。」—— 麥可.波倫「如此真切而具說服力,不禁令人想到佈道文字。」—— 《紐約時報》書評

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介塔瑪.艾德勒曾任《哈潑雜誌》編輯。未曾受過正式餐飲訓練,卻憑著天賦與對料理的熱情在美國餐飲界嶄露頭角。曾在紐約東村知名餐廳「Prune Restaurant」掌廚,也曾協助朋友開設「Farm 255」餐廳並擔任主廚。後來為了將愛好轉為專業而進入美國傳奇餐廳「帕妮絲之家」,她渾然天成的廚藝深獲創辦人愛莉絲.華特斯讚許:「彷彿毫不費力就可以做出一桌好菜。」塔瑪推行簡樸、永續的家常烹飪,不但受愛莉絲等大廚及麥可‧波倫等飲食作家的讚賞,也成為許多人的學習對象。如今專事寫作與烹飪教學,也擔任《紐約時報雜誌》專欄作家,文章散見於《Vogue》《哈潑雜誌》《曼谷郵報》「Food52」「Salon.com」等雜誌及網站。

產品目錄

產品目錄 推薦序 愛莉絲.華特斯作自序 如何開始第一章 如何燒水第二章 如何教雞蛋飛翔第三章 如何闊步向前 第四章 如何抓住你的尾巴第五章 如何無筆而揮灑第六章 如何點亮一間房第七章 如何取得平衡第八章 如何替沙拉調味第九章 如何過好生活第十章 如何心神安寧第十一章 如何充滿力量第十二章 如何造船第十三章 如何尋覓財寶第十四章 如何保有溫柔第十五章 如何煎最小的魚第十六章 如何反敗為勝第十七章 如何捱過惡劣天候第十八章 如何留住美好第十九章 如何向聖徒舉杯第二十章 如何收尾附錄 挽救失敗料理的其他妙招謝辭

商品規格

書名 / 永續的一餐: 簡樸、靈活與惜食的烹飪手札
作者 / Tamar Adler
簡介 / 永續的一餐: 簡樸、靈活與惜食的烹飪手札:「我們吃過最好的食物,未必是最新奇、昂貴、精緻的,有些反而極樸實、極家常。明白這一點,大約就懂了怎麼做好菜,自然也懂怎麼
出版社 / 遠足文化事業股份有限公司
ISBN13 / 9789866179907
ISBN10 / 9866179907
EAN / 9789866179907
誠品26碼 / 2680971978003
頁數 / 304
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
尺寸 / 17X23CM
級別 / N:無

試閱文字

內文 : 推薦序/愛麗絲. 華特斯
二○○七年,我與塔瑪.艾德勒首次相遇,那時她剛到「帕妮絲之家」(譯注:「帕妮絲之家」(Chez Panisse)位於美國加州柏克萊,一九七一年由愛麗絲.華特絲等人創辦,率先倡導「運用在地新鮮食材」、「注重生態」等觀念,對美國料理界影響甚鉅。),很快就融入廚房千頭萬緒的工作中。她超乎常人的沉著自信與風采,立刻讓我印象深刻,那時她才二十九歲。塔瑪從未受過正式的廚藝訓練,但從小就接觸料理,也曾和朋友在喬治亞州開了
一家餐廳,後來決心將愛好培養為專業,因此來到帕妮絲之家。

塔瑪很有烹飪天賦,彷彿毫不費力就可以做出一桌好菜。而且我很快發現,她文章也寫得很出色,極有文采,並也表現出她堅定不移的烹飪哲學,那就是追求真實的食物。

《永續的一餐》忠實反映了塔瑪的理念,優美深刻,不是一開始就列出許多食材、教你怎麼切洋蔥,而是像在說故事,引導讀者思考。

這本書從直覺出發,鼓勵讀者以不同的角度看看周遭的世界(或自己),讓烹飪可以一餐接一餐,成為連綿不斷的過程,這點著實難能可貴。

本書循著這樣的理路,極為注重經濟的原則,堅持好的烹飪應來自愛護環境的深刻意念,點滴都不該浪費。塔瑪知道烹飪總會留下一些食材邊角,這些邊角不該丟棄,而是可以成為下一餐的完美開端:洋蔥皮和洋蔥頂可以燉濃湯或做豆料理,骨頭可以熬高湯,橘子皮可以做橘子醬。

書裡沒有大量僵化又不容變通的食譜,而是從頭到尾都非常實用,徹底發揮了烹飪的彈性。塔瑪極力宣揚「業餘烹飪」,幫助讀者盡情享受烹飪,即使犯錯也無所謂。她在<如何反敗為勝>這章寫得好:肉煮得太硬,可以做成泰式豬肉沙拉、酥脆法式培根丁,或和蔬菜炒成什錦;燒焦的節瓜可以參考中東蔬菜泥的做法,變化成煙燻口味節瓜蘸醬。她了解煮夫煮婦每天面對的挫折與挑戰,教他們如何微笑以對。她不只教人下廚,更教人愛上下廚。

我知道塔瑪文筆很好,她的散文精緻優美、清晰坦率,而且和費雪 一樣有見地。

這本書能讓人沉浸其中,細細品味,咀嚼塔瑪在每個微小細節注入的寧靜深意。討論到鹽時,她說:「如果麵條或豌豆認為自己體內已經包含所需的一切精華,就太自以為是了。人也是如此,我們似乎會擔心,需要調味代表自己不夠柔軟有彈性。但事情並非如此。無論豌豆或人,在他人幫助下盡情發揮自己的本色並沒有不對。」關於雞蛋,她說:「雞對自己該怎麼下蛋,應該有置喙的餘地,就像人能決定自己如何生育。」或在<如何抓住你的尾巴>討論怎麼利用剩菜:「如果把菜尾扔掉,今天為了好好吃一餐所付出的心血,也就功虧一簣。然後我們只知道埋頭向前,思考明天該做什麼當晚餐。」讀著這些句子,我認為這本書絕不僅是食譜,甚至不只是談食物的書,這本書談的是如何過得好、過得充實、過得負責,並點出塔瑪的理念,那就是我們的飲食與幸福緊密相連。


內文試閱


如何抓住你的尾巴How to Catch Your Tail

人生像故事,重質不重量。
── 古希臘哲學家塞內卡

骨骼、外殼和皮中也儲存了許多營養,羊骨的營養不比羊肉少,豆莢的養分不比豆子稀。渣釀白蘭地是用釀葡萄酒剩下的果皮、果梗、種籽釀成,柑橘醬是橘皮煮出來的。整顆葡萄釀的酒雖好,但有時候就是要渣釀白蘭地才對味,橘子果肉雖甜美,但要拿來抹麵包卻不成。

洋蔥皮、韭蔥綠與香料植物的梗不應該直接掃進垃圾桶,而該投進鍋子裡,加上生的或熟的雞骨,就能煮出一鍋雞高湯。只要你決心保留高湯材料,就永遠不必買雞高湯。如果你有魚骨,就能煮魚高湯,有豬骨或羊骨,就能熬豬高湯或羊高湯。

荷蘭芹梗同樣也該留著,只要切得比葉片細,就可以一起入菜,甚至取代葉片。蔥也是同樣道理。薄荷梗浸在紅酒醋裡就可做成薄荷香醋,用來做薄荷油醋醬,芫荽梗則和芫荽葉一樣好用。

柑橘類的果皮最常被丟棄。橘子或檸檬榨汁前可先取一到兩顆削皮,橘子汁或檸檬汁加入一匙橘皮或檸檬皮,以及半瓣的蒜末、一大把略微切過的荷蘭芹或薄荷,還有一點粗鹽,就能煮出豐美、細緻的醬汁,淋在水煮雞肉或水波蛋上皆宜。

或者用削皮刀削皮,切細絲,投入水與糖等量的糖水中一起熬煮成糖漿。熬煮時用小碟子把橘皮或檸檬皮壓入糖水中,煮十五分鐘,直到糖漿變稠。糖漿可以冷藏,要用前再加熱。在大玻璃杯裡倒進冰涼蘇打水和冰塊,加入糖漿,就是一杯自製汽水,最後再放上新鮮的薄荷裝飾。

我有一個節儉的朋友會把馬鈴薯皮拿去烤或炸,好吃又不花錢。如果手邊有鍋現成的油,值得試試看。胡蘿蔔皮、蕪菁皮、甜菜皮只適合做堆肥,但蔬菜皮混入土壤可以成為肥料,讓整株蔬菜長得更好。

有些材料煮過才會「長」出菜尾。要像這樣保存生命過程與經歷,方式不多,最接近的是剪貼簿,但要做剪貼簿,你得先打開心胸,分享一些自我。任何蔬菜、豆類、穀類、肉類留下的鍋底餘味,一旦消逝就再難追回,但經由現代廚藝的煉金術提煉為液體,就能輕鬆倒入玻璃罐保存。

蔬菜煮好後剩下美味、帶點油脂的湯汁,完美濃縮了食材的精髓,就像靈藥一樣,集結了上等的奶油、橄欖油、大蒜、檸檬皮、百里香、一點葡萄酒、幾粒胡椒、蔬菜熬出的精華。

煮甜椒留下的湯汁可以淋在飯上,或是加入熱番茄醬。炒瑞士甜菜剩下的深綠色菜汁也要留起來,明天熱菜的時候加進去,放了一天的菜汁風味更佳,煮起菜來更加美味。烤肉滴下的肉汁,配上熱的烤麵包、飯或煮好的豆子再好吃不過,加入粥或豆子濃湯也一樣棒。

靈藥也可加到殘羹剩餚裡,讓滋味頓時豐富繽紛,彷彿剛剛煮好。吃剩的零碎麵包就和整片新鮮麵包一樣好吃,或許用途還更廣。吃剩的麵包有十幾種調理方法,其中一種是煮成濃湯。橄欖油加熱,加入切片的大蒜、韭蔥末,小火煎幾分鐘,將放了幾天的麵包去邊切丁。

用四杯麵包丁、兩杯肉湯,兩杯任意內容的蔬菜靈藥(可能飄著綠花椰菜或奶油玉米的香氣)煮成一鍋濃稠糊爛的濃湯,叫人食指大動。淋上大量橄欖油、刨些新鮮帕瑪森乳酪,就可以開動了。

還有一種方法,在任何時候、任何廚房裡都是最佳選擇,那就是把所有剩菜倒入鍋裡,多加點鹽,加點馬鈴薯丁和奶油,燉煮到所有食材軟爛。這也是我媽媽常做的濃湯,喝幾次都還是一樣好喝。除非剩下的蔬菜已經轉變型態,從固體變液體,甚至更糟,已經排出氣體,否則總是可以切除泛黃部位,與煎炒過的洋蔥一同下鍋。每三杯蔬菜對一顆份的馬鈴薯丁,

再用肉類高湯、蔬菜高湯或水蓋過所有食材。找找這禮拜烤蔬菜時漏掉的蕪菁、蘆筍尾、高麗菜心,只要來自同一個生長季,在鍋裡都能相處融洽。湯料持續攪拌,就會變得軟滑細膩。攪拌均勻後,如果還有杯煮熟的豆子或扁豆想找歸宿,這鍋大雜燴濃湯就是落腳的地方。

其實調味靈藥早就存在我們四周。如果你昨天沒下廚,不妨四下環顧,趁沒人在看,抓住別人的尾巴。油封風乾番茄或醃漬蘑菇罐裡的橄欖油,會帶有番茄或蘑菇的香氣,醃鯷魚罐裡的橄欖油嘗起來也會有鯷魚味。就算你沒有油封蔬菜或醃鯷魚,總有別人有,而且這兩種食材的風味都會滲進醃汁裡。

給你一個明智的建議:靈藥要貼上標籤、寫明日期,才知道年代和內含物。話說回來,雖然我很會收藏保存,貼標籤卻不是拿手強項,我的冰箱裡疊滿歪歪斜斜的瓶瓶罐罐,內容卻都不明。我只能說,最起碼這值得你努力,如果失敗了,也只好認命。運氣好的話,你會試喝到朝鮮薊湯汁,運氣不好的話,你會大口灌下酸黃瓜水,但這樣至少就不會錯倒進濃湯裡。

一餐的剩食總是恰好夠做另一道菜。或許分量不夠你照著第一頓的吃法再吃一餐,畢竟一碗燉牛肉不夠四個人當燉菜來吃。但要是夾進熱熱的小餐包,搭配高麗菜和酸黃瓜薄片,做成四個熱牛肉三明治,那就恰到好處了。

有幾種剩菜在多數情況下都適合互相搭配,吃剩的燉菜可以加上另一天的水煮馬鈴薯,加一點橄欖油壓成泥,加上剩下的一點煎炒青蔬,舀入烤皿,撒上老麵包做成的酥脆麵包屑,放入烤箱烤到冒泡。

幾乎所有剩菜都適合搭配象徵生命初始的雞蛋,昨晚的泰式綠咖哩、印度菠菜乳酪,剛好當成今天義大利烘蛋的餡料。煎蛋捲單純柔軟的蛋皮頗能包容異己,是餐廳剩菜的絕配,結合兩者可以做出口味沒那麼濃重的料理。餐廳的菜通常調味強烈,隔天早上如果不改造一番就直接入口,感覺就像和化了大濃妝的朋友一起吃早餐。

與其留下其他配料都已挖空的大碗,讓少少的剩食孤立於悲傷的一角,不如讓少量食物放在大小得當的容器裡,更能顯現用心與熱誠。剩菜要放在尺寸適中的透明玻璃容器裡,容器一定要透明,這樣你打開冰箱才不會看到一堆內容不明的塑膠盒,而能清楚看到紫色的茄子,或是薑黃色的鷹嘴豆。容器要放在冰箱層架前半部,方便你一覽無遺。

抓住自己的尾巴是件奇妙的事,我們都看過小狗拚命追自己的尾巴,徒勞無功卻不肯放棄。不過,柏拉圖認為,追尾巴不但實際,而且神聖。他寫道,象徵無限的神祕符號 ── 吞食自己尾巴的蛇,是一種完美的存在。自食自生,自身即可達到永恆。

我想像柏拉圖筆下那條聰慧的蛇,開心地吞下自己的尾巴,遂成永生。然而,我們用不著把自己的尾巴整條吞下肚,我們可以調味、整形、加熱、降溫、提鮮、轉化。我們無法達到永恆,但能讓一成不變的餐點變得更圓滿精緻。

如果把菜尾扔掉,今天為了好好吃一餐所付出的心血,也就功虧一簣。然後我們只知道埋頭向前,思考明天該做什麼當晚餐。所以,我們得盡力找到自己的尾巴,拾掇起來。當下一餐我們餓了,思索該吃什麼,我們會知道答案就在那兒等待。


如何無筆而揮灑 How to Paint Without Brushes

縱使筆不筆,墨不墨,畫不畫,自有我在。
── 石濤,《苦瓜和尚畫語錄》

如果我們學下廚像學走路一樣,在旁人鼓勵下用腳趾探探地面,搖搖晃晃地前進、跌倒,然後有人緊緊牽起我們的手,讓我們再試一次,我們就能知道好廚藝仰賴某種根深柢固的東西,如同走路,不需要特殊的天分,只需要指引、感覺,與一點信心。

我們通常不是這樣學做菜,所以每當看到別人做起菜來自然而然,彷彿和食物有某種默契,就認為對方擁有做菜的天賦。他們就是知道蛋煮熟了、魚該翻面,還有湯應該多加點鹽。

本能,無論是學步或下廚,都是途徑而非目的。本能的英文「instinct」中,「in」代表「朝向」,拉丁文的「stinguere」則指「找出差異」。本能不代表知道答案,而是能找出通往答案的路。

如果你想踏上這條路,一定要自信地運用感官,把感官想像成手,拉著你向前,在你步履不穩、跌跌撞撞時扶你一把。你一定要品嘗再品嘗,無所不嘗,多多益善。就算害怕也不能退縮。在〈如何反敗為勝〉這一章會提到,如果料理嘗起來太鹹、太辣或沒味道,該怎麼辦。只有品嘗,才能了解每項行為會帶來怎樣的結果。

運用聽覺,彷彿你用聽的就能煮菜。如果魚該翻面了,會有聲音告訴你。要判斷翻面的時機,與其聽別人用多少形容詞描述那滋滋作響的聲音,還不如親自側耳傾聽鍋中的魚。

嗅覺是我們無法阻擋的感官。嗅覺讓我們肚子餓,即使頭腦昏沉時,嗅覺依舊敏銳。要盡情發揮鼻子的功用,就要把聞到的和嘗到、看到、聽到的聯結在一起。仍嫌生脆的洋蔥和煎炒到柔軟的洋蔥聞起來就是不同,如果你能分辨兩種氣味的差異,不管有沒有看見鍋裡的洋蔥,也會知道洋蔥煮到什麼程度了。

伸手摸摸你在煮的食物,就能為指尖培養出敏銳的觸覺。我做菜時多半會運用雙手,如今已將觸覺調校得十分精準,能夠協助我在適當時機把食物翻面,撮起分量剛好的鹽巴。手似乎能早我一步知道檸檬汁擠夠了,或該摘多少分量的荷蘭芹。一本食譜無論寫得多出色,烹調時間一定不適用你的情況。食材煮熟的時間不一定是三分鐘、五分鐘或十分鐘,而是取決於當天情況或爐子火力,也取決於你喜歡的生熟軟硬。煮多久才對,該由你來決定。

至於其他烹飪所需,這世上已經有太多人列過各種必備廚具清單,下廚有賴你用腦、用心、用手,而不是煮鍋或炒鍋,所以我建議你多投資自己。

我的鍋子大又舊,數量也不多。我注重的是尺寸是否合適、材質是否堅固耐用。我有一個大型煮鍋,可以輕鬆容納一整隻雞和其他蔬菜,或是九百公克的義大利麵。我認識一個大廚,在家都用一柄露營用的舊錫鍋,因為那只鍋子夠大,燒起水來又很快。任何鍋子不論外觀新舊,只要放得下水和食材就夠你用了。我有一只又大又沉的鑄鐵炒鍋、一只弧形的深炒菜鍋、一只可進烤箱的猩紅色法國砂鍋,鍋子內部已經嚴重變色,還有一個做煎蛋捲的不沾鍋,刮痕累累,每用必沾。

我還有一柄很小的煮鍋,是人家丟在門口不要的。我加熱一人份的湯或一顆蛋的時候,喜歡把鍋子裝滿。我有一個超大的濾盆,表面遍布傷痕與凹陷,但足夠瀝乾多人份的義大利麵,不會壓到底部的麵條,還可以一次瀝乾四把煮好的甜菜葉。

我很珍惜自己的刀。我的刀長約二十公分,刀身很漂亮,帕妮絲之家有個同事稱之為「淑女刀」。這把刀是我哥哥送的,我保養得乾淨又鋒利。我還有一把在五金店買的小水果刀,以及一把沉重、鋒利的鋸齒刀,用來切硬皮麵包。我的廚房檯面禁得起切剁,不過我也有幾塊大的木頭砧板。

我有幾個玻璃烤皿從大學時用到現在,還有幾個餅乾烤盤,顯然是室友買的,被我無意中占為己有。我一直想要買個餡派盤,但每次烤到一半,才發現我用的是別人的餡派盤,只好暗暗希望對方拿了我的。

我有一組很深的蜂巢狀杵臼,在泰國買的,每天我都會用來搗堅果、大蒜、鯷魚或香料植物,所以總是放在前排中間的位置。我有量杯和量匙,不過我從老食譜學到以前的人往往用酒杯或茶杯來當量器,所以你也大可發展自己的度量衡制度。

我有個電鍋,深得我心。如果你也有電鍋或買了電鍋,可別因為這樣就不學煮飯了。留意電鍋煮滾和燜煮所需的時間,對其他鍋具也要如此,如果你有插電的慢燉鍋,注意鍋子如何運作,這樣如果鍋子壞了,你才知道怎麼煮。就連切蛋器或橄欖去核器都有學問,不過,除非你立志成為雷射光,否則你從微波爐學不到任何東西。微波爐可以當書架,或存放不用的小工具。

我有一整罐木勺,因為我有個壞習慣,每次用了木勺就留在鍋裡忘記拿出來,所以幾乎每柄木勺都有焦痕。作家葛雷(Patience Gray)在《野草蜂蜜》(Honey from a Weed )一書中寫到她最喜歡的木勺是怎麼來的:一對夫妻吵架吵得正凶,把木勺從廚房窗戶扔了出來,她就撿起來留著。

每次看到喜歡的木勺我都會買,因為也許有天我也會扔東西,也許有個路人也剛好需要。木勺也很適合用來判斷某些食材煮好沒有,如果可以輕易切斷洋蔥、大蒜、胡蘿蔔或芹菜,就代表煮得恰到好處,其他廚具可沒辦法這麼精準。我最喜歡的木勺前端有個小凹陷,不是用來攪拌而是用來試吃的,這枝木勺的匙沿鋒利,就像碗口邊緣,所以我不會用來檢查食材熟度,也因此成了我的廚房裡唯一沒燒焦的木勺。

我還有個分裝橄欖油的漏斗、一個濾高湯的錐形篩。食物攪拌機很實用,我老是買便宜的,然後莫名其妙又壞了,這做法很糟。其他還有各種大大小小的鍋盤在我的生命中來來去去,都是令人愉快的過客,停駐時我便需要它們,一旦消失我似乎也不再用得上。你可以收集每一種工具,選擇任何款式,也可以只用現有的鍋子大展廚藝,不必多買。

只要保持好奇心,多試吃、觀察、感受、傾聽,一步步做出你喜歡的食物,你會發現自己成為別人口中那種做起菜來如走路般自然的人。他們會讚美你,而你也實至名歸。

關於經驗與工具,這就是我的建議。別擔心自己是否知道答案,也不必讓各種廚具塞滿你的廚房,讓自己成為不需要那些廚具的廚師吧。

活動