Shylock is My Name
作者 | Howard Jacobson |
---|---|
出版社 | 叩應股份有限公司 |
商品描述 | 挑戰莎士比亞 4: 我就是夏洛克:有朝一日我定會報仇,一個都不放過──他為了創作這個故事,不惜自砸招牌賭上作家生涯!曼布克文學大獎得主霍華.傑可布森利筆剖開莎士比亞 |
作者 | Howard Jacobson |
---|---|
出版社 | 叩應股份有限公司 |
商品描述 | 挑戰莎士比亞 4: 我就是夏洛克:有朝一日我定會報仇,一個都不放過──他為了創作這個故事,不惜自砸招牌賭上作家生涯!曼布克文學大獎得主霍華.傑可布森利筆剖開莎士比亞 |
內容簡介 有朝一日我定會報仇,一個都不放過他為了創作這個故事,不惜自砸招牌賭上作家生涯!曼布克文學大獎得主「霍華.傑可布森」利筆剖開莎士比亞《威尼斯商人》關鍵人物,大膽挑戰你閱讀經典文學的角度。「挑戰莎士比亞」系列小說,出版至今最艱難的一關《威尼斯商人》終於公開!曼布克文學大獎得主傑可布森,勇敢扛下可能「自砸招牌」的巨大壓力,讓《威尼斯商人》極具爭議性的猶太角色夏洛克「還魂」來到21世紀,說出莎士比亞從未讓他坦露的心聲。收藏家西蒙剛經歷妻子重病、叛逆女兒逃家的衝擊,亟需傾訴對象。他在墓園遇見了來自過去的夏洛克,邀請他回家暢聊心事,然而接下來,兩人的生活卻像觸發了什麼按鈕,意外接連而至……莎翁筆下的夏洛克堅持要對手割下身上的「一磅肉」來還債,但21世紀的全新夏洛克,是個對生命充滿熱忱的性情中人,劇中的「一磅肉」巧妙化為令人瞠目結舌的轉折。傑可布森以細膩中帶有挑釁的文字、富思辨性的對白,徹底打破我們對經典文學人物的刻板印象,開啟理解故事的嶄新角度。《威尼斯商人》究竟是喜劇或悲劇?人人追打的反派角色夏洛克,是否另有隱情?身為全球知名猶太裔作家的傑可布森,讓爭議角色終能為自己發聲。各位讀者,這一次,請親自聽夏洛克說分明。◎台北藝術節藝術總監 耿一偉〈紙上演後座談〉專文賞析◎經典裝幀.獻給愛書人的極致典藏莎翁蠟封章書系專屬書衣莎翁衣領悄悄化身攤開的紙本書,乘著穿越400年的郵戳,在紙上舞台展開全球矚目的文學挑戰原曲與翻唱雙概念內封褪下書衣,內封正面為現代版《我就是夏洛克》,背面隱現莎翁原著《威尼斯商人》羽筆說書人英國原創版畫扉頁藝術家以橡膠版畫創作莎翁經典紋樣,系列七書各以獨特色彩印製
各界推薦 ◎聯名推薦傑可布森以不失幽默又獨具洞見的眼光重新演繹《威尼斯商人》,若說誰要接下這艱困挑戰,他無疑是當代絕無僅有的人選。-邁阿密先鋒報以高度文采叩問深刻議題,讀來又令人坐立難安⋯⋯這個版本的夏洛克令人充滿同情,傑可布森展現了大師級筆觸,寫出他性格中各種矛盾的面向,並自在地切換小說基調,遊走於荒誕諷刺與嚴肅之間。唯有真正功力深厚的作家,才能如此收放自如地精準下筆。此外,他也寫出了主人翁深刻而真摯的靈魂追尋。-獨立報許多人認為《威尼斯商人》是一齣歧視猶太人的悲劇,而傑可布森以令人信服且風格獨具的銳筆,為故事帶來了機智詼諧的轉折,真是個功力深厚的文字藝術家!-華盛頓郵報令人深受啟發的傑作!它加深了讀者對原作的理解與喜愛,為顛覆經典的改寫做了最佳示範。-衛報筆鋒銳利,發人深省之作!-赫芬頓郵報迷人可口的作品⋯⋯傑可布森確實是當代最好的作家之一。-美國《Forward》雜誌傑可布森不是只把「夏洛克」一角視為莎翁的想像產物,還慎重地把他當作歷史上的真實人物,一個能代表猶太人集體經驗的存在,賦予了《我就是夏洛克》獨一無二的力量。-英國《Prospect》雜誌在西蒙與夏洛克這兩位主人翁的談笑之間,在他們交換的故事與恐懼之中,小說展現出無比的生命力⋯⋯一部獨具魅力的作品。-出版人週刊
作者介紹 ■作者簡介霍華.傑可布森(Howard Jacobson)全球知名的曼布克文學大獎得主、極具代表性的猶太裔小說家傑可布森任教於劍橋大學塞爾文學院,自詡為「猶太裔的珍奧斯汀」,著有14部小說和5部非文學作品,才華備受肯定。2000年以《高手沃爾澤》(The Mighty Walzer)獲英國幽默文學「波林傑.人人文庫.沃德豪斯獎」,2010年生涯代表作《芬克勒問題》在名家環伺下奪得曼布克文學大獎,2014年又以新作《J》再度闖入該獎決選。傑可布森擅長描寫自我身分認同的掙扎,文風幽默睿智,卻力道十足,辛辣諷刺。他創作生涯的起步,即是與作家韋伯.山德斯合寫的《莎士比亞的氣度》(Shakespeare’s Magnanimity),深入剖析莎翁筆下四大悲劇英雄。磨筆多年,實力備受肯定後,如今他重返莎劇世界,參與「挑戰莎士比亞」系列計畫,選定改寫《威尼斯商人》。傑可布森說,對任何人而言,這都是莎翁筆下最令人頭疼的作品,尤其對一名猶太裔英國作家來說,更是天大挑戰。文壇友人都笑他肯定會自砸招牌,但他堅持挑戰,並誓言要獨闢蹊徑,讓劇中的猶太人夏洛克發出不同的聲音。■譯者簡介章晉唯生於台北,台大外文系、師大翻譯所畢業。喜愛文學、電影、街舞和咖啡。出版譯作包括《古騰堡的學徒》《錢途末路》《負重》《白蜂巢》、《碟形世界》《烈焰雙生》系列小說等。
書名 / | 挑戰莎士比亞 4: 我就是夏洛克 |
---|---|
作者 / | Howard Jacobson |
簡介 / | 挑戰莎士比亞 4: 我就是夏洛克:有朝一日我定會報仇,一個都不放過──他為了創作這個故事,不惜自砸招牌賭上作家生涯!曼布克文學大獎得主霍華.傑可布森利筆剖開莎士比亞 |
出版社 / | 叩應股份有限公司 |
ISBN13 / | 9789869452410 |
ISBN10 / | 9869452418 |
EAN / | 9789869452410 |
誠品26碼 / | 2681466666009 |
頁數 / | 336 |
開數 / | 25K |
注音版 / | 否 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
級別 / | N:無 |
內文 : 第一章
又是個讓你不想活的北英二月天,天地之間活像個信箱口,擠出稀薄光芒,天空也陰沉得莫名其妙。墓園有無數亡者長眠,但這舞台仍不適合悲劇。墓園內有兩個人,他們頭抬也不抬,各自與心靈對話。在這地方若不拚死與天氣奮戰,人生遲早淪為一齣鬧劇。
掙扎全寫在第一名追悼者的臉上,他是個中年男子,對自己的姿態彷彿拿不定主意,有時頭抬得老高,不可一世,有時又佝僂身子,像不願被人看到。他那副嘴臉也著實令人糊塗,嘴唇一下扭起,露出輕蔑的笑容,一下又癱軟開來,像盛夏熟成的水果,經不起碰。他名叫西蒙.斯楚拉維奇,是個富有的慈善家,個性暴躁,內心卻又纖細到碰不得,待人處事忽冷忽熱,難以捉摸。他家中收藏了一系列二十世紀盎格魯猶太藝術品和古老的聖經,並熱愛莎士比亞(莎翁才華洋溢,又有一副塞法迪猶太人 的神氣模樣,他以前覺得莎士比亞的祖先肯定是猶太人,祖姓莎比洛,後來才改姓,但他現在持保留態度)。他也是倫敦、曼徹斯特和特拉維夫等地大學的榮譽博士(特拉維夫那個學位他也持保留態度),他還有個離經叛道的女兒。他此番來是為了看母親墳前立起的石碑,服喪守孝期十二個月已經過去,他卻不曾勤勤懇懇悼念過她。這段時間,他只一心經營他所謂的「慈善事業」,忙著買賣、外借藝術品,並埋頭處理基金會和捐款事宜。過去母親提起他的事業驕傲歸驕傲,卻總是十分擔憂,因為她實在不希望兒子捐錢捐到命都送了。除此之外,斯楚拉維奇腦中還有數不清的舊帳,加上他那女兒的事⋯⋯總之,他打算好好彌補母親,當個好兒子永遠不嫌遲。
當個好父親也是。莫非他真正想哀悼的是女兒?這種事總是一個家族一個樣。他父親也曾咒過他:「對我來說,我兒子已經死了!」為什麼?還不是為了他新娘子的信仰。可是,父親過去根本稱不上虔誠。
「你最好死在我腳邊⋯⋯」
那樣真的比較好嗎?
死再多人我們都不滿意吧,他漫步在不知名的墓石間想著。「我們」代表著有所歸屬,這想法他有時能認同,有時無法。我們何其幸運來到世上,挑著行囊度日,結果巴不得馬上宰了背叛自己的兒女。
也許入土之前累積了太多憤怒,墓園雖美,卻感覺不到一絲慰藉。學生時代,斯楚拉維奇字典中還沒有「我們」這詞時,他寫了一篇報告,主題是關於史丹利.斯賓塞畫作〈庫克罕重生〉,他尤愛畫中墳墓之間那股渴望生命的騷動,亡者迫不及待迎向未來。但這裡不是伯克郡鄉間的墓園,這裡是位於南曼徹斯特的加特黎,沒有彌賽亞,沒有未來。一切都在這裡結束。
地上仍有殘雪,雪在墳墓花崗岩邊化為一灘黑泥。泥雪會一直積到夏初,但夏天會不會來可難說。
斯楚拉維奇到達墓園時,第二位仁兄已在那兒待了良久,他站在一塊刻文模糊的墓碑前,柔聲向死者傾訴。他是夏洛克,也是個性子暴躁的猶太人,脾氣如狂風暴雨說來就來,但要說他陰晴不定,倒也未必,他的怒火多半化為滿腹的酸楚和諷刺。他的愛妻蕾亞葬在面前的雪地下,只要和妻子相伴,他內心的風暴便能稍微平息。和斯楚拉維奇相比,他心裡不會跟自己過不去,但也許正因為直腸子,他老是跟別人過不去。每個人對他感覺盡皆不同,連擺明鄙視他的人,鄙視程度也有所差異。斯楚拉維奇家財萬貫,反觀夏洛克卻為金錢所苦,也不收集藝術和聖經。世人待他並不慈善,因此他也不以慈善待人,而且話說回來,慈善畢竟要發自內心。至於他女兒,就甭提了。
他不像斯楚拉維奇偶爾才回憶當年。他天天在念舊,因為他無法釋懷,也放不下過去。以前他不曾放下,未來也絕對不會放下。
斯楚拉維奇沒抬頭,但在思緒之間,他感覺到夏洛克的存在,像後頸被打了一下,彷彿墓園有人無禮至極,居然朝他丟雪球。
「我親愛的蕾亞」像一句祝福,迴響在冰冷墳墓間,傳入斯楚拉維奇耳中。這裡躺著許多蕾亞。斯楚拉維奇的母親就叫蕾亞,但這聲蕾亞卻喚醒了內心永恆的悲憫。斯楚拉維奇懂得當丈夫的痛、作父親的苦,因此他心底知道,這喚的定是夏洛克的愛妻蕾亞了。當年蕾亞為夏洛克買了一只婚戒,結果女兒潔西卡卻偷走那只戒指,換了隻猴子。潔西卡的行為是典型的背叛。即使用滿山滿谷的猴子換那戒指,夏洛克也決計不肯 。
斯楚拉維奇也是。
所以對他而言,「我們」二字終究具有意義。潔西卡違背的信仰,也是他的信仰。
總之,斯楚拉維奇憑此認出了莎翁筆下的夏洛克 。他在這方面最為客觀理性。夏洛克當然在墓園,佇立於亡者之間。他何時離開過呢? * * *
過往即是今日,他方亦是此處。
蕾亞為何葬在加特黎墓園,這問題只有想惹毛夏洛克的傻子才會問。埋葬的細節,不管是何時何地,對他來說根本不重要。她埋在土地裡,這樣就夠了。她生前無時無刻不在他身旁。死後,他很久以前就決定,她仍是如此,隨自然運行。不論他在哪裡,她永遠都在,長伴左右。
斯楚拉維奇渾身緊繃,有如轉動龐大機械的小零件。他巴不得能多望幾眼,卻又深怕被發現,不過要他這麼站一天也成。夏洛克垂頭輕點,偶爾眼神茫然地轉開頭,像蛇一樣瞥向兩邊。斯楚拉維奇從夏洛克的舉止看出,他和蕾亞對話時全心投入,對外界視而不見,聽而不聞,而且他已不為喪妻心痛。兩人交談柔情且輕鬆,甚至有點理所當然。夏洛克不只說,同時也聆聽她的答覆,思考她的一字一句,雖然她說的話他恐怕聽過幾百遍了。他手中握著一本書,像是法律文件或黑幫的紙鈔一樣捲著,他偶爾會恨不得撕下一頁似的耙開書頁,悄聲唸給她聽,唸完之後,他會遮遮掩掩地摀住嘴,彷彿羞於在大庭廣眾笑出聲。斯楚拉維奇心想。那跟真正的笑簡直天差地遠,笑根本還停留在腦中。他想起卡夫卡(怎麼又來一個鬱悶的兒子加入戰局?),他曾寫下一句:不發自肺腑的笑。也許那正是卡夫卡本人的笑。我也是如此嗎?斯楚拉維奇心想。笑聲來自比肺更深之處?總之,假使夏洛克真是在說笑話,內容肯定極為私密,說不定不大得體。
這裡不是我的家,但這裡是他的家,斯楚拉維奇心想。他回到墳墓之間的家,重回婚姻關係下。
想到夏洛克的婚姻,再對照自己的遭遇,斯楚拉維奇不禁感到椎心之痛。他的婚姻糟糕透頂。他和第一任妻子結婚後,人生簡直天翻地覆。為什麼?因為她是個基督徒嗎?他父親發現他娶異教徒為妻,吐出這句話:「下地獄吧!」他咒的可不是尋常地獄,而是娶異教徒的人下的地獄,他將在其中反覆受苦,永不得解脫。婚禮前夕,父親更狠了心,直接在語音訊息撂下一句話:「對我來說,我兒子已經死了。」第二段婚姻,他娶猶太人為妻,於是父親收回詛咒,在電話裡大讚他為「拉撒路」,但好景不長,這段婚姻驟然告終,也麻木了他的心,彷彿所有感官暫停運作,等待一個你希望永遠不會捎來的壞消息。他的妻子在女兒十四歲生日中風,喪失大半記憶和語言能力,自此之後,他便關上內心為人丈夫的角落。
婚姻!不是失去父親,就是失去妻子。
他最會自怨自艾了。蕾亞在夏洛克心底是活著,可憐的凱伊在我心底可死了,他心想。這是他今天第一次感到寒意。
他觀察夏洛克,發現他背頸肌肉結實緊緻,不禁想起好幾年前最喜歡的漫畫角色,那人是個拳擊手,或摔角手吧,身旁總畫著波浪般的線條,強調他散發的力場。別人來畫我會怎麼畫呢,斯楚拉維奇心想。要怎麼畫才能表現出我的感受? * * *
「妳瞧瞧。」夏洛克對蕾亞說。
「瞧什麼,親愛的?」
「居然有人嫉妒夏洛克啊。」
她笑得花枝亂顫。 夏洛克身穿黑色長大衣,身子前傾坐著,小心翼翼不讓衣襬沾到雪,卻又不至於讓大衣皺起。他坐的那把凳子,倫敦附近各郡的歌劇迷人手一把,專門拿來參加葛林德堡音樂節。斯楚拉維奇搞不清楚他戴那頂帽子幹麼。若他開口問,夏洛克恐怕會回答純粹為了保暖,但那可是頂寬沿的軟呢紳士帽啊,戴這款帽子的人肯定在意外表。那是時髦人士才會戴的,帽子底下本該是張嬉皮笑臉,他那張臉卻像正經了一輩子。
斯楚拉維奇的衣著較樸素,披在身上的收藏家大衣像基督教牧師白袍一般飄動。他身穿雪白襯衫,領口的鈕釦扣到脖子,沒繫領帶,可謂現代版的十五世紀風格。夏洛克散發危險、冷漠的氣息,相比之下反而更符合時代,一眼看去可能像個銀行家或律師。也許是個黑幫教父也說不定。 * * *
斯楚拉維奇暗自慶幸,來墳前追悼母親真來對了,莫非這段墓前對話便是他的犒賞。當個好兒子原來有這等好康?要真是如此,他實在該早點來。除非這事背後有其他意義。莫非人生所見都是命中註定?
這樣說來,尋尋覓覓根本自找麻煩,順其自然,把握眼前的機會不就得了。他興奮地在腦中胡思亂想:祖先「也許」是猶太人的莎士比亞(畢竟話不要說太滿),是否也像這樣巧遇夏洛克?他想像莎翁從劇場走路回家,東也見鬼,西也見鬼,手中拿支筆在寫字板上寫著寫著,心不在焉朝旁一瞥,瞧見安東尼歐 朝個髒東西吐口水,仔細一看,可不正是個猶太人。
「怎麼會!居然有個猶太人!是你嗎,老鄉?」莎士比亞問。
這可是反猶當道的伊莉莎白時代英格蘭,也難怪他這麼吃驚。
「噓——」那猶太人說。
「夏洛克嘛!」莎士比亞這冒失鬼嚷著。「這若不是我的親戚夏洛克,我就去信基督!」
莎比洛、莎士比亞、夏洛克。這些名字聽起來全都一脈同源。
總之,對斯楚拉維奇而言,關鍵是個人感知,四處尋覓根本白費力氣。他知道威尼斯的麗都島有座古色古香的猶太墓園,那裡一度荒廢,但近期搭上了新一代歐洲重建潮,恢復了風采。墓園四周圍繞著柏樹,氣氛陰鬱悲涼,黯淡的光芒無情地從樹間猝然照下。他有個朋友,特愛替人伸冤,去了那座墓園朝聖無數次。他相信夏洛克不願在威尼斯猶太區顯靈,全是滿街大啖冰淇淋的觀光客害的。所以想見到頹喪、滿懷怨恨的夏洛克漫步在荒廢的墳墓之間,為死去的親人喃喃祈禱,來這裡準沒錯。但他最後仍沒見著。德國有個大詩人名叫海涅,也是個浪漫熱血的傢伙,今天還像斯楚拉維奇打死不用「我們」兩字,隔天又愛得要命。他也曾自作多情踏上一場「追夢之旅」,卻同樣無功而返。
但夏洛克身上,好多事還沒說明白,冤屈也未平反,因此大家仍不斷找尋他的身影。