再孤單的島, 也有我的熱鬧 | 誠品線上

再孤單的島, 也有我的熱鬧

內容簡介

內容簡介 她化為島嶼一員，放開來豁出去， 闖一條熱烈且寂寞的路途。 她，大使夫人，大使身邊一枚隱約的綠葉。下了外交舞台官方場域 ，是小島友人們眼中坦率熱情的台灣女子潔思敏。回到昭瑩的世界 ，則是在文字與麵粉的一方天地安然自得，以及在一只海島空巢與 丈夫啾啾和鳴的她自己。 小島宇宙裡，三個不同身分轉圜，有時獨挑大梁，有時輪番登場， 有些時候更得分飾多角。島國采風探索、社群往來密友聚首，大海 瑜伽流浪共學、享受一個人的寂寞也學習與伴侶並肩同行。邁開熱 情的腳步，睜大好奇的雙眼，唯有熱烈生活並真正愛過，才能理直 氣壯且了無遺憾說： 「再孤單的島，也有我的熱鬧。」

作者介紹

作者介紹 杜昭瑩台灣台南人，輔大中文研究所碩士。旅居各國多年，先後在英國牛津、美國洛杉磯、比利時布魯塞爾、印尼雅加達、印尼泗水、馬紹爾群島等地落腳停留。不論天涯海角，始終未曾離開過文學溫暖的懷抱。著有《20分的媽媽，80分的小孩──我在比利時的教養手記》、《淡定，讓孩子起飛》、《這國，這島，這城──你意想不到的印度尼西亞》、《你的星空，我的愛情少尉》、《聽見花開的聲音：24朵印尼芳華的生命寫真》等。

產品目錄

產品目錄 自序 壹 是這樣探索生活 善意的花環 奇異的恩典 總統、大使與流浪漢 知足常樂 畢業生 是誰闖入誰的世界 最美的風景 漫遊者 小島郊遊 分享的真諦 外島速寫 海王子與赤足公主 就跳舞吧！ 見證 悲憫 不存在的電影院 貳 是如此解鎖寂寞 海島女孩 邦誼與友誼 夫人與攝影師 飛魚小孩 萊蒂西婭 他們 伊拜的女兒 浪潮與雲躲 她的隆重登場 我們 承諾 Kiki 練習題 小島書差 我和舒米葉的祕密約會 珍妮與大酋長 參 是一座瑜伽的島國 為什麼妳要在這裡？ 瑜伽客與翻譯者 歡迎來到新世界 且隨它去 跟著雅霓娜去流浪 戰士與飛鳥 說不的勇氣 單人瑜伽 肆 是一個人的遊樂園 鄉親 陪伴 端午粽事 作者與廚娘 綠葉微光 放得開 我的燦爛花開 跟動物說話的人 孤島 我的此時此刻 花裙與花洋裝 大海書房 伍 是兩個人的新紀元 我的，以及我們的海邊 趕路的人 牛郎織女 黃昏之路 替你守住一個家 捉迷藏 界線 同舟 附錄 疫亂之年，避世之島，以及烘焙之人

商品規格

試閱文字

自序 : 馬紹爾，這座北太平洋島國，我用三個不同的名字闖蕩行走。
夫人，我的第一個名字，也是我為什麼來到這裡的原因。四年前，
丈夫從印尼調派馬紹爾，他任職大使，隨赴駐地的我於是成為大使
夫人。Mrs. Ambassador，一張如影隨形的名牌，一枚外交場上的隱
形通行證，那個總是後退一小步跟隨在大使身後頷首微笑說Iakwe
的台灣女子，是小島人們一開始所認識的我。
聽起來很像是某人的某樣附屬品，或是紅花背影底下的一小片暗葉
，隱約，可有可無，但我並不打算從此這般定位我自己。這個新頭

銜，既沒有附帶原廠使用說明書，我也不確知其他女士們是如何操
作才能保證它運行無礙，這樣很好，沒有既定的規格必須遵循，我
決計聽從我內在的聲音，從零開始，自由塑形。
邦交國之間的嚴肅場域，不容輕忽造次的一塊聖地，我深知外交眷
屬如履薄冰安分守己的當然準則，然而，這不意味著夫人就必然是
一個端正有方的傳統角色。也許在某些人的想像裡，夫人，比較接
近一具徒有華美表相卻沒有真實自我的移動人形立牌，但那絕不是
我即將趨向成型的模樣。一個有趣有溫度又有熱情的大使夫人，我
想成為那樣的人。
不過事情沒那麼簡單，從一開始的膽怯心虛步步推進到後來的游刃
有餘，中間還是經歷了一段長時間的調整與學習。我所幸運擁有的
天分不是聰慧才智，而是一股無法抵擋的好奇心，以及總是想要翻
越另一座島礁看見另一片大海的澎湃熱情。我好想挑戰自己的極限
，看看那個被稱為大使夫人的我，究竟可以側身在這座外交叢林當
中，攀得多高，走到多遠多精采的他方。我也好想知道，因為這道
暢行無礙的通關密語，我可以推開多少隱密不宣的窗，親身探索多
少難得一窺的島國風光。
於是其間所遇到的挑戰或挫折都變得無關緊要，它們全被我當成燃
料，一小把一小把，文火，慢燒，從星樣的一朵微光開始，緩緩蓄
積能量，總有一天我要像是一輪滿月，散發出柔和飽滿的光芒。
下了外交舞台，出了官方場域，在這座島，我也是僑界數十名鄉親
口中的大使夫人。不論年紀長我多少，或是社經地位有多偉岸，他
們全都這樣稱呼我，而且叫來奇順無比。反倒是我自己覺得有點彆
扭，一開始曾經試圖請他們喚我名字就好，昭瑩昭瑩，試了幾次，
雷聲大雨點小，沒多久紛紛投降，又自動溜回夫人二字的懷抱。我
漸漸體認到，夫人，夫人哪，甚至是台語的呼林啊，各種不同抑揚
頓挫的音調，對他們而言，那就是我的「名字」，也就是團體照時
前排正中央靠右邊的位置。那名字，那位置，無人可替，也並無疑
義。
那就繼續夫人吧。可又來了，我還是不想乖乖就範被套進既有的框
框，當個標準的大使太太就好。我不要和鄉親來往之間客氣禮貌溫
良恭儉讓，我期待擁抱的是友朋之間真摯的交流而不是形式的客套
。我懷疑我那少女時期遲遲沒來的叛逆風起雲湧出現在這座島，不
論是官場上的 Mrs. Ambassador 抑或是僑界的大使夫人，不循規不
蹈矩，我都只想成為一個精采有趣的人。
潔思敏，Jasmine，來自本土或異地的小島朋友們，是這般喚我的名
。
潔思敏是我鍾愛的英文名字。白色茉莉，默默散發獨有的清香，淡
薄自然，不貴氣也不愛張揚，那正是我想要映照在朋友眼中的模樣
。潔思敏的小島宇宙裡，沒有官夫人那一套複雜難懂的邏輯，跟她
在一起的時候，他們不會惦記著她是誰家的什麼太太，沒興趣追問
她和官場人物是如何友好往來，也不在意她與丈夫的相片頻繁刊登
在週報上面的某一版。島上，這個朋友圈那個朋友圈，她不過都只
是一個尋常的台灣女子，逗趣好笑，溫暖熱情，喝了一罐啤酒之後
英文會變得奇溜無比，哇啦哇啦沒人擋得住。
潔思敏的專屬頻道，我不是一開始就順利連接上。過去許多年，我
學法文說印尼文，一路斜槓，英文本事擱置已久，應酬對話都不輕
鬆了，還要拿來交朋友搏感情，難免吃力勉強。語言，是我的第一

道難關，硬著頭皮厚著臉皮，下定決心磨蹭到底，跟它耗久了總也
能穿門而入，接下來等著打開的那道心門，才是我在友誼路上真正
的挑戰。
一座迷你之島，是我第一次勤勤懇懇結交四方友朋的異地他鄉，也
是我第一次對陌生人敞開心門，恣意展現自我的地方。外面世界的
老朋友們都知道我未必合群也不夠圓融，在不熟識的人群裡甚且難
免孤僻，可來到這座島，進駐潔思敏的靈魂裡，隨著語言頻道的擴
大開啟，我竟也逐日變成一個坦率開闊的台灣女子。放開來，豁出
去，我不要在孤單的島上孤芳自賞，一朵熱鬧的茉莉，我決心要史
無前例地盛開綻放。
夫人或潔思敏，外人眼中所看見的種種精采，那些島國采風與生活
探索，那些社群往來與密友聚首，抑或是那些藍天之下大海之前的
瑜伽共學，各式各樣，都只是海角生活裡熱鬧的短暫剪影。多數的
小島時光，我安安靜靜，和自己在一起。
第三個名，是我，昭瑩。
丈夫的辦公室就在一牆之隔，我在勇士喧囂的戰場邊緣守住一小方
無聲家園。要是沒有必須出席的公務活動，沒有非去不可的家用採
買，我時常連續數日不出家門，樸實無華的兩層小樓，一個人上下
流連走動，只有一雙腳步的挪移聲響，全無旁人可以對話往來。孤
島中的一座孤島，極致的寧靜與徹底的寂寞在小樓之中輪番上陣，
兩相抗衡，我縱使再懂得享受一個人的寧靜時光，也無法迴避總有
和寂寞征戰對決的時候。
不甘寂寞，是昭瑩在小島上琢磨出來的生存法則。無數個單人白晝
，她閱讀書寫，她揉麵烘焙，她一日一日攤開瑜伽墊安放身心的疲
憊。再不然，推開家門，她開著小藍車匯入絕無僅有的海岸公路，
海天簇擁之間，她與自己對話，明明靜默無聲，可也確實向著生命
的最底層自問自答，嘈切不休。儘管只是一顆單調的音階，她為自
己伴奏和弦，打定主意不讓寂寞有獨占鰲頭的機會。
一個人的孤島寂寞，學習與之和平共處，有那麼一天，我也終於懂
得了享受。
而昭瑩，同時也是一只雌鳥之名，僅剩兩人的小島空巢裡，與老伴
啾啾和鳴。婚姻的長曲，高低起伏，我和那人，攜手唱和了四分之
一個世紀，一直來到相依為命的窄仄之島，那曲中躲藏的真意，才
一日清晰過一日。這是當初我所始料未及的事情，無論過程如何暗
流曲折，我都心懷感激，當它是老天爺眷顧我倆的一樁美意。
馬紹爾，海域面積兩百一十三萬平方公里，陸地面積一百八十一點
三平方公里，三十四個珊瑚環礁，一千一百五十六個島嶼，人口僅
只數萬的北太平洋島國。整整四年的時間，我所幸運擁有的這三個
名字，有時獨挑大梁，有時輪番登場，還有許多時候必須分飾多角
，在這僻遠的一方海角熱烈生活，並且真切愛過。
再孤單的島，也有我的熱鬧。
當說再見的那天來到的時候，於是我可以理直氣壯並且了無遺憾地
這樣說。

試閱文字

內文 : 分享的真諦
獨處的白天，我在廚房忙活，突然聽見後院有窸窸窣窣的奇怪聲響
，趨近仔細一聽，居然有孩童說話的聲音就在玻璃門的後面響起。
我不敢太貿然出現，站遠遠，透過百葉門簾偷看一眼，兩個小毛頭
高高蹲踞在我的圍牆上，緊鄰著木瓜樹，他們腳邊排排隊站了幾顆
黃澄澄的小木瓜。
哎呀！那是我的木瓜！

後院那棵木瓜樹長得奇高，我得仰著頭才看得到天空裡的累累結果
。那些擠在一起的小木瓜，我管不著也搆不到，通常是熟成之後任
它落地腐爛，成了土壤的天然肥料，還因此開枝散葉，長出兩棵木
瓜小幼樹，一天一天，向著天空奮力伸展。
這兩個小屁孩，哪來的能耐，竟然可以爬上細瘦的樹幹，一口氣摘
下所有的黃木瓜，也實在太厲害！我在門簾後等他們都站穩了，才
緩緩現身。木瓜已成他們的囊中物，無關緊要，我唯一擔心的是他
們會被我嚇到失足跌落，這可萬萬使不得。
「哈囉！」小屁孩光明正大跟我打招呼，咧開嘴，一口白牙衝著我
笑。他嘴裡嘟囔幾句，指著腳邊的木瓜，伸手比個讚，然後隨意挑
了兩個放在手心，遠遠向我伸來，意思是，這兩個分妳，妳要不要
？
我啼笑皆非，分我？那不是我的嗎？
我隔著紗門搖搖手，跟他重複喊：「你這樣很危險，小心一點！」
眼睜睜看著他心滿意足把木瓜兜在上衣裡，身手俐落翻牆而去，消
失在我的視線裡。
我呆站在那裡，仰頭看著我的木瓜樹，好氣又好笑。
我心裡不是完全沒有掙扎，怎麼好就這樣輕而易舉放他們走？好歹
也要趁機上一堂公民與道德，義正詞嚴加以訓誡，這是我的木瓜，
不是你想拿就能拿。可到頭來，我什麼也沒說，只是用慈母般的口
吻拚命叮囑，要小心喔要小心喔，最後還和藹說再見，目送他們平
安離開我的後院。
之前鄰居曾經氣呼呼來投訴，說她家木瓜被附近小孩翻牆進來偷個
精光，香蕉也是，一整串，她費盡苦心細細栽培，眼看著就要等到
豐收的季節，才一晃眼，竟然不翼而飛空空如也。「我氣到報警
！」她說這話的時候還是氣噗噗，滿腔難以平息的忿忿不平。
警車喔咿喔咿來抓偷木瓜的現行犯嗎？千不該萬不該，我居然噗哧
一聲笑出來。
警察可以做什麼嗎？當然沒有，頂多勸誡了事，叫他們快快回家，
不要外面亂跑亂摘別人家的木瓜。
這極有可能根本就是觀念的問題，我猜孩子們從頭到尾並不認為這
是偷竊，木瓜香蕉天生地養，啊不就是要給大家一起分享，哪裡還
要大費周章找警察來？
分享，是島國一樣非常重要的核心價值。剛來時不明所以，鬧過許
多笑話，日子久了，才漸漸弄懂這個道理。
有一回晚宴上，看到某位熟識的女議員脖子上好大一串貝殼項鍊，
超美，層層堆疊像是寶塔一樣珍貴。我從沒見過那麼豪華的貝殼串
鏈，話由真心，止不住連聲說：「好美好美，這是我見過最澎湃的
項鍊！」
她很開心聽到我由衷的讚美，仔細跟我說明它的來源出處，是哪個
外島才有的雪白貝，又是出自哪個女生的一雙編織巧手。我哇聲連
連，還情不自禁伸出手，摸了好幾遍。
下一次見面，她突然送給我一個禮盒，沉甸甸，打開一看，同樣規
格的一套豪華貝殼項鍊跳進眼簾，我受寵若驚，她怎麼會如此慷慨
如此熱情？而我又怎麼可以收下如此珍貴的禮物？
雖然我拚命擺手搖頭，覺得受之有愧，可是她的一番心意我沒有婉
拒的餘地，啞口無言，只能傻傻地一勁說謝謝。
另一回，和某部長伉儷一同飛到外島參加慶典活動，他倆穿了一套

綠色的島衫制服，上面的圖案好特別，有海龜跟海馬在水草間自在
悠游，「妳這洋裝好美，圖案好特別！」我彎下腰，張大眼睛盯著
看，不改樂於給予讚美的習慣，誠摯表達我的欣賞之意。
她微笑以待，有點害羞，沒有多說什麼。
那個傍晚，回程飛機降落在馬久羅機場，我先下機，走在最前頭，
她這時快步追上，突然開口問我：「妳喜歡的顏色是什麼呢？」我
不疑有他，以為只是一段尋常的對話，爽快回答：「藍色啊，紫色
啊，我最喜歡這兩種顏色。」
幾個星期之後，我突然收到一個意外的包裹，一套藍色的島衫制服
四平八穩躺在裡面，抖開仔細瞧，好多海龜和海馬隨著波浪湧現出
來。部長夫人居然把她身上那塊布料換成藍色，按照我倆的尺寸，
做成一件襯衫一件洋裝，輾轉送來給我。
這一嚇非同小可，怎麼我隨口幾句讚美，換來的都是如此隆重的回
饋？當地友人這才告訴我，在小島，要小心，不能隨便稱讚別人的
東西，那個意思表達的是：我喜歡。而對方微笑不語的含義很可能
是：妳喜歡我就送給妳！
這玩笑開大了，我猛然驚覺，啊！我到底都做了些什麼傻事？
後來跟當地朋友求證是否確實有這樣的說法，才知道分享的習俗並
非空穴來風。他還另外幫我補修學分。比如洗衣房的普遍，除了電
費昂貴，水源不易，另一個沒被說破的原因是，如果我家裡有了洗
衣機，那我不能拒絕親朋好友來使用，水電費用都將是一大額外的
負荷。另外一樁，為什麼很多人家房子裡面家徒四壁，空空如也？
表面的答案是，如果有親友來借住，晚上睡墊鋪一鋪，一間空廳要
擠十個人都沒問題。但另一個檯面下的解答是，家裡擺了家具，要
是有人看中意想要搬回去，喔喔，你也得欣然同意。
不能說不，因為分享是天經地義的事。
所以說，我怎麼能夠呼天搶地對著兩個摘瓜的小毛頭高聲說不呢？
他們笑嘻嘻正要翻牆而去的同時，我不知道為什麼也是咧著一張嘴
，笑咪咪，那意思不言而喻：慢走喔，歡迎光臨，下次再來！
小島數年，我猜，我已經逐漸懂得了分享的真諦。

不存在的電影院
除了幾間深夜小酒吧，島上沒有娛樂場所。
很多年前，市區曾經有一家電影院，還有一家保齡球館，據說最後
都因為生意清淡收支難以平衡而被迫歇業。兩棟建築現在都已經成
為古蹟般的存在，破舊傾頹。我開車經過時會多看一眼，很難憑空
想像有電影可看有保齡球可打的小島會是怎樣鬧騰的模樣。
我所認識的小島，順隨自然的運行，日升日落，潮起潮退，人們安
於樸素寧靜的生活節奏，那些對外在世界來說理所當然的熱鬧繁華
，對他們來說不是非有不可的必然需求。
現在的我，也已經不是非要什麼不可。小島生活過下來，曾經澎湃
的購物慾望幾乎丟入大海隱匿不見，除了必要的生活採買，想不起
來已經多久我沒買過新衣新鞋，更別提昂貴無用的名牌新包。無處
可買自是當然，但更大的原因是，幾件衣服兩雙鞋一個包對我來說
已經足夠，我想不出來我就一個我，為什麼這些身外之物總還需要
更好或更多？
唯二放不下的念想是書店和電影院。那都是可以讓我暫時把自己交

託出去，忘卻現實，戲耍遨遊的另一個神祕時空。我無比思念徜徉
其中的自由自在。
書店是過分的奢望了。幸運的是，在小島，我還有些少少的機會，
得以重溫往日電影院的美好氛圍。
第一次看電影，是在酒吧。一名德國攝影師花了數年的時間，拍攝
了一支馬紹爾的紀錄片，內容是關於氣候變遷的切身議題。酒吧旁
有一個圓弧屋頂的大型場地，架起銀幕，擺滿塑膠椅，把各國的觀
眾放進去，再加上爆米花和炸魚薯條的免費供應，儼然就是電影院
的架式。
電影裡面的場景都是我們熟悉的地方，幾位受訪的島民也是平時身
邊出沒的朋友，看著他們在銀幕上侃侃而談，那種感覺十分奇妙。
有人既是銀幕裡的演員又是台下的觀眾，電影結束還繼續擔綱座談
會的一名要員，是當天最忙碌的人。
非常新鮮有趣的經驗，可是太過實際，跟我對電影院的想像（或需
求）差距太大。我真正想念的，是一種看電影的美好氛圍。
德國女朋友有一個溫暖的窩，對異鄉人來說，燈光昏黃的客廳以及
香氣充滿的小廚房都釋放出一種家的信號，召喚著我們前來。最特
別的是她擁有一座大露台，那是我們絕無僅有的星月電影院的祕密
所在。
入夜，我們從島的各方帶著食物前來集合。主人的德國蔬菜湯還在
小爐噗哧噗哧滾著，我帶來高麗菜水煎包，日本女生做了關東煮起
司鳥蛋串，義大利媽媽買了一個海綿蛋糕，菲律賓男生裝了兩大碗
爆米花，隔壁的澳洲媽媽挾帶了兩歲的小男娃。食物全部搬到露台
小桌，架好投影機，各自尋個地方，或席地而坐或找張椅子隨便窩
，遙控器一按，電影就要鳴鑼開場。
自然是二輪電影院，打在白牆上的 Lalaland、鐘樓怪人，都是好萊
塢的陳年舊片，這座露台上，我真正享受的不光是電影本身，更是
看電影這件事。
此時此刻，大海的呼吸輕聲起伏就在幾尺之外，晚風無比柔軟輕撫
著我的臉龐，銀幕上方，一輪滿月散發飽滿的光芒，幾顆星斗閃爍
著微光，一起映照在我們頭上。還有白雲，一大朵一大朵緩慢游移
在夜空，清晰可辨，教人忘記你其實身處暗夜。
也曾經一回，銀幕上女主角旋轉著大圓裙與男主角翩然起舞的時候
，天空突然灑下毛毛細雨，當你伸出手心，驚覺它也正如劇情般浪
漫地存在，鵝毛般的雨絲卻又即刻消逸無蹤。
如夢似幻的星月電影院，我不禁要想，日後當我離開小島，回想起
那些夜晚，是否也會懷疑它是否曾經真實地存在？

伊拜的女兒
從伊拜回到馬久羅之後，我一直找不到機會跟她碰面，快要滿溢出
來的心得報告一直在我胸口翻攪，恨不得吐之而後快。
那是我第一次的伊拜之行，行前兩天我在一次活動餐會裡碰巧遇見
她，兩人一談如故，聊到欲罷不能。她是正港的伊拜女兒，對於我
首次造訪她的原鄉，給了我許多深刻的提點。
「等我回來，我再跟妳報告我的伊拜心得。」那天的話題結束在沒
有約定好的下一回見面。
才三十出頭的她，已經是島國政界一顆冉冉升起的明日之星。照理

說，我和她怎麼樣都不會是「朋友」，每次聚會，大部分的時間我
只是陪襯，餐桌上的話題通常是丈夫與她的公事往來，幾乎沒有單
屬於我跟她之間的交流平台。論年紀，我們更是不同時代的人，要
是我結婚再早一些，女兒可能就是她的這個年齡。長輩與年輕女生
之間禮貌性的寒暄，應該是我們唯一相處的模式才對。
但是很奇怪，我和她有一種靈犀相通，無關於身分或是年齡，我們
對彼此有種無法言說的特殊看待。我可以大膽這樣說出來，因為我
明確感受到有一條線，我們各執一端，微微拉扯，力道很細很輕微
，但是千真萬確。
再次見面是在一場游泳池畔的晚宴，我坐定後，遠遠看見隔了兩桌
距離的她，我興奮地跟她招手，她報以笑容，溫煦如和風。我們一
句話都沒機會說出口，我低下頭跟身旁的丈夫輕聲說：「她懷孕了
。」
丈夫一頭霧水，不知道我這話從何而來。她還是一如往日那般豐潤
美麗，看不出有什麼一點不同。「妳從哪裡看出來？」他不解地問
我。
我就是知道，因為她看起來格外溫暖。
再過一個月，我們終於約好時間在中餐廳的小包廂見面。一坐下來
，菜都還沒上，「天哪，那真是個神奇的地方，天哪，我居然在那
裡感受到家鄉熟悉的溫暖！」我開始哇啦哇啦說個不停。她坐在圓
桌的正對面，專心聽，時而微笑不語，時而補充兩句，她的臉上流
露出一股「是我族類」的歡快。那種表情我認得，那是我每次聽到
馬國人跟我描述他們美好的台灣經驗時，我要很努力才有辦法克制
的意滿志得。
接下來的發展我也很熟悉，當有人對你的來處表現出真摯的尊敬與
熱情時，你背後那獨一無二的原鄉故事會被鼓譟著蜂湧而出，停不
下來。
她自小被祖父母領養，隨著大家族一起生活。親人間的領養？在我
們聽起來很奇特，可對島民來說只是一種尋常的習俗，也是一種親
族之間的奇妙運行。在大家族的成長歷程裡，充滿了龐大的共生連
結，祖父母對從各島前來依親的族人來者不拒，小小的房子時常一
住二三十人，家裡的擁擠程度如同伊拜巷弄裡沒有間隙的水泥屋群
。「我離開家鄉以前，不知道什麼是擁有自己房間的感覺。」她笑
著說。
因為生活沒有隱私而心生不滿嗎？時常因為被打擾而覺得煩躁不安
嗎？她頻頻搖頭，對她來說，那是一種自然而然的群體生活，也是
一種親族的滋養之下才能獲得的奇異溫情。共生的家族生活裡，她
尤其從奶奶身上習得一股原味純粹的小島精神，不管是傳統的文化
習俗，或是原鄉的衣著飲食，都是她成長過程最重要的養分，也都
在日後成為穩定她生命的最中核心。
長成一個純粹的島國女兒，對她來說其實並不是順理成章的事情。
七歲那年，她在全島眾多孩童之中被揀選出來，獲得對岸瓜佳蓮美
軍基地附屬學校的入學許可，從此展開她在兩島之間來回遊走長達
十二年的求學生涯。
每天一大清早，左鄰右社同齡的娃兒們還在賴床，她已經來到碼頭
，搭上渡船前進二十分鐘之外的另一座島。從下船開始，她踏上的
是另一個世界的領土，白天，她像是一塊飢渴的海綿吸收美國的教
育與生活模式，說英文，學習美國教科書，跟美軍子弟們玩耍與競

逐。放學之後，登上黃昏的渡船，她把那個美國化的小女生留在碼
頭，又變身小島女兒，走進眾人雜沓的村落，說馬國話，吃當地食
物，睡大通鋪，遵循長輩族親的生活邏輯，直到明天太陽升起，那
班航向另一個國度的渡船再度來臨。
「這好像雙面人生喔！」我忍不住要問，擺盪在兩種截然不同的生
活之間，她內心難道不會感受到極大的矛盾嗎？她不曾對自己原生
的土地產生質疑嗎？或者，她從來沒有遇到過任何自我認同的困難
嗎？
她微笑，沒有，並沒有。就算以優異的成績從高中畢業後，她到美
國念大學，在美國結婚，都不曾須臾疏離或忘卻過養育自己的島與
國，她確知自己從哪裡而來，又終將回到哪裡去。
我眼前這個年輕的女孩，有著超出年齡的堅定與聰慧，好幾次我在
她的談話裡，感受到一股強烈的電流，一次又一次激發火花，觸動
著我的心。
「再過一陣子，我會去美國住上幾個月，」話題告一段落時，她帶
著一抹神祕的微笑，跟我說：「我準備去待產。」
「我看出來了。」我也微笑，一點都不驚訝。
就像我不奇怪她會選擇暫時離開，可島國是她根源的所在，我也不
驚訝她一定會再回來。始終擺盪在大陸與小島之間的奇特命運，她
有許多面臨選擇的時候，但是絕對沒有過任何一丁點背離原鄉的念
頭。
她允諾離開前要請我吃飯，為了回饋我的中式午餐，也為了讓我更
加貼近她的飲食文化，她打算請我嘗嘗她所鍾情的小島在地料理。
那天中午，我走進旅館餐廳的時候，嚇一跳，看到入口告示板上面
寫著她的名字，她居然訂下一間大包廂。打開門一看，更是一整個
驚呆，她準備了一整排數十人份的 buffet 自助餐，就為了我，一個
人。
當地芋頭、烤麵包果、林投果糕、鮪魚生魚片、涼拌小章魚還有新
鮮椰子水，一字排開，她在餐桌上一樣一樣詳細解說，如此細心體
貼又如此盛情難卻。我一邊享用一邊聽得津津有味，那感覺很奇特
，就好像我們今天參加的是一場小島傳統飲食的研討會，而不是單
純兩個忘年之交的尋常餐聚。
對於即將來臨的赴美待產，她顯得有點顧慮，小島的醫療與設備或
許比不上美國完善，但卻有著獨一無二的生產儀式感。如果在島上
生產，她會有眾多親人陪伴包圍，會有產婦專用的本土湯藥即時在
側，她會感覺到彷彿有祖輩們走在她的前面，有愛有溫暖還有滿滿
的安全感。
我也是島國的女兒，也對原鄉有著至深的依戀，十分理解她心中的
忐忑與糾結。離開前我給她一個很大的擁抱，祝福她一路平安，希
望她順利帶著小女娃歸來。
而我們之間的故事還沒說完，伊拜的女兒，我會耐心等妳回來。

最佳賣點

最佳賣點 : ‧60篇小島日常紀實。旅居生活中，每個搬遷都是重新開始，文化
上需要重新適應。小島獨處時光，透過好奇的眼、開闊的心，會看
到不一樣的風景。