某種認可: 五部劇作 2017-2020 | 誠品線上

某種認可: 五部劇作 2017-2020

內容簡介

內容簡介 國家文藝獎得主紀蔚然，2017-2020五部劇作 紀蔚然的劇作突破傳統對白撰寫的慣習，刻意運用斷裂的語言企圖建立出文本的文學性，為台灣留下近數十年當代生活語言發展的紀錄，以及集體記憶中慾望與救贖互為辯證的核心價值，不但本質上具有寫實的社會意義，更具備了寓言式的象徵意義。──王友輝（節錄自「第17屆國家文藝獎 藝術家素描」） 從戲謔到遊戲，從冷情轉為溫暖，從幻滅到認可 將世俗的疲乏提煉翻新，讓垮掉的字詞贖回意義 安娜與齊的故事：愛與理解，虛實交鋒，勾勒婚姻關係中的「無政府狀態」 整人王：高手過招，計中藏計，看破人性又找回人性的顛笑喜劇 衣帽間：兩人分飾十二角，語言是旋木，演繹舞台的純粹魅力 再見，歌廳秀：重現1990年代秀場實境，在「進步」與「退場」之間跳恰恰 雨中戲台：融合歌仔戲、胡撇仔戲與現代戲劇的魔幻混搭大戲，細數戲子伶人的悲歡傳奇 捉寫關係與恐慌，詐騙與械鬥，裝扮與身分 隱喻與象徵藏在日常裡，門裡門外，轉身都是戲 還有戲台人生穿插奇情胡撇仔，百無禁忌歌廳秀的最後告別 瘋癲、反諷、鬥智、幽默，絕無冷場的五部當代劇作 劇本演出記錄： 《安娜與齊的故事》：2017年11月，創作社於國家劇院戲劇廳首演 《整人王：新編邱罔舍》，2017年12月，金枝演社於雲門劇場首演 《衣帽間》，2018年8月，中國福建人民劇院首演 《再見．歌廳秀》，2020年5月，故事工廠於嘉義縣表演藝術中心首演 《雨中戲台》：2021年2月，春美歌劇團＆金枝演社，台灣戲曲中心首演 ＊本書獲財團法人國家文化藝術基金會出版補助。

作者介紹

作者介紹 紀蔚然台灣當代深具開創性與影響力的重要劇作家。國立台灣大學戲劇學系名譽教授。第十七屆國家文藝獎得主。著有《黑夜白賊》、《夜夜夜麻》、《也無風也無雨》、《好久不見》、《嬉戲》、《影癡謀殺》、《倒數計時》、《莎士比亞打麻將》、《拉提琴》、《一個兄弟 兩個故事》等經典劇作，及長篇小說《私家偵探》、《DV8》等作品。

產品目錄

產品目錄 （自序）之前之後 安娜與齊的故事 整人王：新編邱罔舍 衣帽間 再見歌廳秀 雨中戲台（劉秀庭合著） （附錄）要當劇作家，還是不當劇作家 李方瑜作／吳政翰譯

商品規格

試閱文字

自序 : 之前之後
本書收集我於2017-2020 年間發表的五部劇作。除了《雨中戲台》，其他四部皆於2020 年前完成公演。因受冠狀病毒疫情影響，《雨中戲台》延至2021 年初始得順利推出。
近年有點多產，一方面是因為退休後時間充裕、時有邀約，另一方面是先後受雷蒙‧ 威廉斯和洪席耶啟示，醉心於耕耘新題材以及有別以往的風格。於某次訪談中，我試著評論自己的改變：以《拉提琴》（2012）為分水嶺，區分「之前」與「之後」兩種基調。「之前」的基調戲謔、嘲諷、冷情，在在流露一股幻滅感；「之後」則風格有變，從戲謔轉為遊戲、嘲諷轉為反諷、冷情轉為溫暖，大體而言少了幻滅，多一些認可—對於人性與存在的認可。
「之前」階段在《拉提琴》達至頂峰而劃下休止符，劇中的狂亂照映我內心的狂亂。2013 至2015 三年期間毫無創作。「之後」的轉變於《莎士比亞打麻將》（2016）和《一個兄弟》（2016）已露端倪，於《安娜與齊的故事》（2017）和《整人王：新編邱罔舍》（2017）明顯許多。如此發展是好是壞，外界自有評論；就我個人而言，有佳作，亦有敗筆。
另外，面對演出的態度亦有前後之分。以前我會「盯場」，不時出沒於排練間，對於導演手法與表演方式意見頗多，往往排演後於酒精催促下跟導演爭得面紅耳赤。有位演員曾開玩笑，「紀杯，為什麼你不能和莎士比亞一樣？」他的意思是：為什麼我不是「作家已死」、劇本任人宰割？那時有個傳言，「紀蔚然的劇本一字都不能改」。其實是誤會。我的作法一向是：寫完初稿交給導演、導演提供意見、我根據其意見修改、完成第二稿後交給導演、導演再給意見⋯⋯如此來來去去。既然過程冗長，有些劇本改到六七稿，我認為進了排練場不能只因「演員不喜歡」、「演員做不到」（通常是這兩因素）而輕易修改。
我和導演的工作方式一直沒變。不同的是，忘了自哪一齣開始，我不再走進排練場，且講明「怎麼改都無所謂」；我不再看整排、彩排，只跟導演說「咱們首演見。」放牛吃草的結果即首演當天，不是驚喜，就是昏倒。顯然之前的方式才是對的，雖被人嫌煩，卻可為品質捍衛，雖有摩擦，但是為了藝術摩擦。這需要體力，可惜我已年老，回不去了。唯一能做的就是減產，而這理應是「劇本爆炸期」後的自然發展。
五部劇作裡，《安娜與齊的故事》、《整人王：新編邱罔舍》、《衣帽間》等三齣「劇本版」與「演出版」出入不大，《再見歌廳秀》和《雨中戲台》（與劉秀庭合著）則出入甚大。集子裡《再見歌廳秀》以「劇本版」呈現，《雨中戲台》以「演出版」呈現。
其他的，就不用多說了。

試閱文字

內文 : 安娜與齊的故事

燈亮。
客廳。
安娜坐在床邊，老齊從門外走入。兩人盛裝，老齊正在打領帶。安娜心理狀況不好，但堅強的她一直保持冷靜，只於某些細節流露內心的緊張。

老齊：他們快來了。

安娜沒有動靜。

妳好了嗎？
安娜：我不好。
老齊：什麼意思？
安娜：我不能動。
老齊：怎麼啦？哪裡痛嗎？
安娜：沒有。
老齊：還是腳麻了？
安娜：沒有。
老齊：應該不嚴重吧？
安娜：我不知道。
老齊：要不要去看醫生？
安娜：不行，我走不出那個門。
老齊：什麼意思？
安娜：我不能動，不是，我還可以動，可是我走不出那個門。
老齊：怎麼會這樣？
安娜：我不知道。我剛才穿好衣服要走出去，才要跨出門檻時，突然心跳加速，冷汗直流，趕緊把腳收回來，跌到地上。我以為我會當場心臟病發，突然死去。等我稍微好一點時，才用爬的爬回到床上。現在我根本不敢靠近門邊，覺得只要走出那扇門我就會失控，或者外面的世界就會把我整個人吃掉。
老齊：這應該是焦慮引起的恐慌症。
安娜：好像是。
老齊：妳在焦慮什麼？
安娜：我沒焦慮什麼。我現在擔心的是，這是一時的症狀、待會就好了，還是我會一直困在這裡，永遠走不出這個門。
老齊：要不要我去掛急診，把醫生找來？
安娜：台灣有這種服務嗎？
老齊：好像沒有。怎麼會突然發生這種事呢？妳以前從來沒有這方面的問題。
安娜：不能算是突然。這陣子我老是覺得怪怪的，做事沒辦法專心，腦海裡總會閃出奇怪的畫面，或者耳朵傳來奇怪的聲音。
老齊：我常常這樣啊，跟別人講話的時候──
安娜：你那個是正常的聯想，我的不是。我的畫面和聲音都和當下的心情沒有關係……或許有關係但我沒看出來。前幾天我去逛街，走進一家商店，看到看板寫著「跳樓大拍賣」，我在腦海裡馬上看到老闆從上面跳下來壓死一個民意代表。
老齊：至少沒有白白犧牲。
安娜：喂，我不是在講笑話。
老齊：好啦，這是不景氣症候群，沒什麼的。
安娜：我起初也覺得沒什麼，還覺得蠻有趣的。但是干擾的畫面和聲音太多了，我沒辦法平靜。昨天我和客戶討論一本書，我們聊到慘澹的書市，這年頭只有養生和勵志的書賣錢，聊著聊著我突然以為他在跟我聊空氣污染，我就說，可是，不管空氣再怎麼不好，我拒絕戴口罩出門……我的客戶以一種「她扯到哪去了」的眼光看著我……我的情況很難形容，有點像是靜電干擾，好像有人駭進我的腦袋，隨便干擾一下，腦海裡的畫面就跳接一下，沒多久又跳回來。

電鈴聲響。舞台開始旋轉。

老齊：他們來了。這下怎麼辦？
安娜：照樣請客啊。我們買了活的龍蝦，今天不吃就可惜了。
老齊：這時候妳還關心龍蝦。
安娜：可見我的狀況也許沒那麼嚴重。糟糕，我們忘了買蕃茄醬。小玟不管吃什麼東西都要沾蕃茄醬。
老齊：別管什麼蕃茄醬。妳這個狀況我沒心情請客。反正今天也不是什麼重大聚會，不過是幾個老朋友找藉口喝酒──
安娜：可是你叫大家盛裝出席。
老齊：盛裝只是擺譜，為單調的日子加點調劑。我去開門請他們走。
安娜：你要怎麼解釋？說我走不出臥室？這算什麼藉口？
老齊：哪是藉口？這是實話。
安娜：他們懂嗎？即使他們理解，我也不要讓別人在我自己狀況不明的狀況下知道我的狀況。
老齊：管他的。
安娜：不行，客還是照請，就說我身體不舒服，待會就好了。平常和朋友聚餐，我都會提醒你別喝太多，今天你就盡量喝，發揮你三杯之後罩住全場的功力，絕對不能穿幫。而且無論如何，你不准拿「她那個來了」做藉口，我對那個藉口深惡痛覺。
老齊：妳確定？
安娜：我確定。
老齊：妳會沒事？
安娜：我現在就沒事。
老齊：好，就這麼辦。這期間，妳要深呼吸，做運動或什麼的。我看很多電影裡面緊張的時候都拿一個紙袋來呼吸。
安娜：好像要牛皮紙袋。
老齊：是喔？別的不行嗎？
安娜：每次都是牛皮紙袋。討厭，我特別為今天買了這件。
老齊：很美啊。要不要脫下來我拿去給他們讚賞？
安娜：你還在開我玩笑。
老齊：因為我相信妳沒事的。說不定待會就沒事了，我等著妳隨時從這扇門美艷動人地走出來加入我們。為了那件衣服，加油。

老齊從通道下，安娜開始在臥室走動。老齊把門靠上，故意不關死，因此她聽得到客廳裡的寒暄聲。安娜走到通道處，關門。
舞台換到另一半時，幾人已用餐多時。
客廳。長方形的餐桌。老齊坐桌首，面對觀眾，其他四人則坐兩旁。舞台轉定時，其他四人看著老齊，一副等著老齊給答案的模樣，而老齊則左看右看，支吾著說不出話，直到……

老齊：她那個來了。

老齊說完，如釋重負。其他四人同時反應。以下的對話很多時候是重疊的，不需要等一個人講完另一人才開口。

大連：喔……
慧芬：那就好……
吉米：嚇我一跳，我還以為很嚴重……
小玟：是啊，看你吞吞吐吐的樣子，那個來了有什麼不能說的……
老齊：沒事，沒事，大家喝酒。

五人舉杯，碰杯。

小玟：乾杯。祝安娜那個早點走。
大連：啊？
吉米：好了，吃飯的時候別談那個。
慧芬：咱們換個話題吧。
吉米：老齊，該揭開謎底了吧。
老齊：什麼謎底？
吉米：為什麼規定我們今天一定要盛裝出席？
大連：對，是不是有重大的事情要宣布？
老齊，哈，其實沒有。不過，也其實有。
慧芬：老齊還沒喝多少就已經結巴了。
小玟：就是沒喝夠才會結巴。
老齊：聽我說，你們都知道我失業多年──
大連：不要說失業，是優離多年──
吉米：賦閒多年──
慧芬：沉潛多年──
小玟：少廢話，還不是沒工作。對不對，老齊？
老齊：對。沒工作就是沒工作。但是今天我要跟大家宣布：我決定退出江湖。
（以手勢擋掉反應）聽我說，我決定不再丟履歷找工作，既然職場不要我，我決定跟它一刀兩斷。
慧芬：安娜怎麼說？
老齊：我還沒告訴她。本來打算吃飯的時候宣布，沒想到她身體不舒服。
大連：經濟上怎麼辦？
老齊：應該沒問題。你們都曉得，這幾年全靠安娜，我可以說是名符其實吃軟飯的傢伙。
吉米：別這麼說。
老齊：該怎麼說就怎麼說。語言傷不了人的，如果你的自我夠強。安娜從來沒怪我丟掉工作，不像我老媽，以前我爸生意失敗的時候，她總是用言語刺激他，暗示他不是個男人。安娜不會這樣。
慧芬：當然，安娜不是那種人。
大連：要是我哪天失業了，妳會那樣嗎？
小玟：這樣的調整當然不錯，但是人總要有事做吧？
老齊：買菜、做飯、洗衣、打掃家裡，晚上要是安娜有需求的話，我就做她的愛奴。以上就是我的工作。
吉米：你是新好男人。
老齊：別這麼說，我痛恨這種說法。
小玟：語言傷害不了人的。
吉米：如果你的自我夠強。
大連：這有意思，你寧可吃軟飯，不要新好男人。

幾個默契十足的朋友笑鬧成一團。

老齊：其實我有事做。在安娜的鼓勵之下，我最近開始做翻譯。
慧芬：那很不錯啊。
老齊：我不定期地做，想做才做，而且我只翻我有興趣的書，例如推理小說。
我最近在翻一本驚悚推理小說，裡面的丈夫有一天晚上突然發瘋，把在睡夢中的老婆掐死，再把她的頭顱割掉放進冰箱保鮮。
慧芬：好噁心喔。
大連：果然驚悚。
老齊：害得我那幾天看到安娜的頭顱都有異樣的感覺。
小玟：神經啊你。
吉米：別聽他胡說。所以，你現在是安娜齊下的作家之一囉？
老齊：哪算？我頂多是譯者。不過，安娜最近都稱她的作家為「客戶」。
慧芬：為什麼？
老齊：可惜安娜出不來，可惜她身體不舒服，否則她可以現身說法，說說她的理由。
慧芬：安娜沒事吧？
大連：要不要去看看她？
慧芬：三八，人家那個來了你去看她什麼？
大連：妳才三八，我是說老齊要不要三不五時探視一下。
老齊：大連真貼心，我待會就去。
大連：喂，以上的對話好像是我和安娜有染的伏筆，這種老哏可以退休了吧？
小玟：別吵，我想知道安娜的理由。
老齊：啊？妳是說她生病的理由？
小玟：她把作家叫做客戶的理由。
老齊：喔，簡單的說，安娜覺得現在的作家越來越沒出息，成天想的就是為什麼他寫的書沒有大賣。尤其這幾年書市寒冬，一本文學書賣不到幾百本，作家就越來越慌，只會怪罪九把刀，卻不懂得反省自己出了什麼問題。所以他們在她眼裡，只是客戶。
小玟：斯文掃地，我懂。任何一個搞藝術行政的人都深刻體會，藝術家在媒體面前人模人樣，在鎂光燈背後卻是一副鳥樣。所謂藝術行政就是為人作嫁，為藝術家服務，我從來不會有心理不平衡的問題。但是，藝術家心理最不平衡。票房好的時候都是自己的才氣，票房不好的時候就開始沉不住氣，只會嫉妒吳念真，卻不知道自己算哪根蔥。
吉米：我們設計圈也差不多。
大連：我們房仲業也一樣。

幾人不解地轉頭看他。
看什麼看？難道房仲業沒人性嗎？
小玟：你說的沒錯，房仲業很有人性，跟藝文界差不多。景氣好的時候，都是自己能幹，景氣不好的時候都是政府的錯。
慧芬：大連最近要競選他們公司淡水和北投的區代表。
老齊：真的嗎？恭喜。
其他：恭喜。

大家舉杯。舞台開始旋轉，老齊下。期間，大連和吉米交談，慧芬和小玟交談。兩邊的對話重疊。

吉米：你們是誰的業績好就誰做店長不是嗎？什麼區代表還要選舉？
小玟：恭喜妳，區代表夫人。
大連：這你有所不知。店長是需要行政能力和人際手腕的，不是只會賣房子。
慧芬：少在那邊話裡帶刺。
大連：而區代表比店長還大，一人管好幾個分店，還要負責和其他的房仲公司協調。
小玟：屁啦，我哪有。
吉米：你是說狼狽為奸？
慧芬：（低聲）安娜真的是那個來了嗎？
大連：怎麼說都行。我對這個行業沒有幻覺，哪像你們搞藝術的憧憬一大堆到頭來都幻滅得太徹底。欸，你知道老齊把手機收在哪裡嗎？
小玟：（低聲）應該是吧？這有什麼好騙的。
吉米：我們的手機被他沒收時好像放進一個塑膠袋，可是我不知道……
慧芬：（低聲）說不定他們夫妻吵架。
大連：我有手機離手焦慮症。
小玟：（低聲）他們很少吵架。
吉米：我也是，少了手機就好像沒穿內褲。
慧芬：（低聲）我們是不是應該早點離開？
小玟：（低聲）咱們見機行事，至少吃完龍蝦再走。

舞台轉到另一頭時，只見老齊一人在廚房，拿著一瓶藥罐，倒出幾粒，一股腦往嘴裡送。用水衝沖下肚後，微微喘著氣。
舞台轉到臥室。這時，安娜已經換了運動服，正在瑜珈軟墊上悠閒自在地做柔軟體操。老齊站在一旁，手裡拿著兩杯紅酒，不解地看著她。

老齊：妳看起來不像是生病的人。
安娜：誰說我生病了？

安娜起身，接過紅酒。

龍蝦呢？
老齊：還沒做，我希望等妳出現才做。我們第一次買龍蝦。
安娜：就做了吧，然後帶一點給我。
老齊：妳好像不急著出去。妳真的無法走出門嗎？妳有沒有再試試？
安娜：你以為我騙你啊？這種事我騙你幹麼？我只要接近那扇門恐懼感就來，好像站在懸崖邊。
老齊：他們都很好。
安娜：誰？
老齊：客人。我看妳窩在這裡也太自在了吧。
安娜：我們電視是不是壞了？我怎麼按就是沒畫面。

安娜從床上拿起一支遙控器，交給老齊。

老齊：不是這一支。這是MOD。

安娜再拿起一支。

也不是。這是有線電視。

安娜這回拿起其他三支。

Ok，這一支是光碟的，這一支才是電視。這一支不是遙控器，是紙鎮。
我的紙鎮怎麼跑到臥室裡來了？

安娜：就一架電視，幹麼需要那麼多遙控器？這樣我怎麼分得清楚？
老齊：我教妳很多次了，不管妳要看什麼，妳首先要用電視這支開啟電源，（老齊邊說邊示範，兩人面對觀眾，盯著假想的電視機）這樣。如果妳只想看一般節目，用這支遙控器找頻道就好了。如果妳要看有線電視台，妳要按這個，「輸入切換」──
安娜：不用換遙控器？
老齊：先不用。先按「輸入切換」，當螢幕出現「影音輸入1」的時候，妳就按「OK」，這個圓圓的按鍵。這時候電視遙控器就沒用了，妳要用這個有線的找頻道。
安娜：好像接力賽跑喔。
老齊：妳有沒有在聽啊？要用這支灰色的找妳要的頻道。不過，有線的節目和一般的電視節目差不多，如果妳沒有特別想看的，不需要切到這裡。通常我都留在一般電視，除非我想看A片。
安娜：好噁心喔，幹麼告訴我這個。
老齊：有什麼關係？妳不會以為妳老公不正常到不偷看A片吧？
安娜：我們都知道男人會偷看A片，但有什麼好拿出來談的。等一下，你不會是我睡著的時候看A片的吧？
老齊：有時候。
安娜：哇，更噁心。我不敢想像那個畫面：老婆在睡覺，而老公看著A片摸自己。
老齊：總不能摸妳吧。
安娜：太噁了，太噁了。
老齊：我以為這就是婚姻生活。好啦，妳要不要我教妳嘛？接下來是最重要的，因為妳喜歡看光碟。跟剛才一樣，先打開電視，欸，怎麼回事，喔，我拿錯支了，用這支灰的打開電視，然後──

這時舞台出現了安娜所講的「靜電干擾」，讓觀眾彷彿看到畫面被駭了。老齊和安娜在無意識的狀態下，從電視的話題跳到新的話題。

安娜：然後選取你要的族群
老齊：看是排隊一族，還是抓寶一族
安娜：庫德族或是什葉派
老齊：挺蘇的，還是支持烏克蘭
安娜：或者成為嘲笑中東的文明人，還是懲罰文明人的恐怖分子
老齊：支持川普還是金正恩
安娜：在推特對土耳其外交官說「慢走不送」
老齊：PVV, VVD, CDA, SP, PvdD.
安娜：隱私或安全，你選哪樣？
老齊：我們好像有很多選擇，其實可以選的就那麼一兩樣。
安娜：如果什麼都不選呢？然後呢？

跳回正常。

老齊：然後……我講到哪裡了？
安娜：輸入切換。
老齊：對，輸入切換。當螢幕出現「HDMI輸入1」的時候，妳就按「OK」。
安娜：「OK」。

再度「跳電」。安娜說話的速度變快，而原本耐心十足的老齊變得有點急躁，甚至帶著敵意。

安娜：我不OK。我覺得我快不行了。我該怎麼辦？我一直保持鎮靜，其實我的內心一直在鬧革命。如果我一直走不出去，以後怎麼辦？如果下一步是連臥室也待不住我還能躲到哪裡？
老齊：臥室待不住就走出去啊。
安娜：你不瞭解我的狀況就少在那邊說風涼話。我現在很想用什麼方法來消滅腦袋裡雜七雜八的念頭，或者乾脆把自己撕得粉碎。你以前說你沒辦法一個人生活，哪天我掛了你第二天就會再婚，現在機會來了，我快掛了。
老齊：我是開玩笑的，妳扯到哪去。妳需要鎮靜。
安娜：我沒辦法鎮靜。我走不出那扇門。以前都只是在書上讀到的故事，沒想到故事跑到我身上來了。（拿起床上的紙鎮）拿去。
老齊：幹麼？
安娜：把我敲昏。
老齊：什麼啊？
安娜：快！然後把我送去急診。
老齊：啊？
安娜：快啊！你還愛我嗎？
老齊：老天，我要是把妳敲死了怎麼辦？
安娜：你不就趁心如意了嗎？
老齊：我可是要坐牢的。
安娜：這時候還只想到自己。
老齊：我得出去了。
安娜：出去幹什麼？
老齊：幹什麼？客人還在外面呢。
安娜：真的有客人嗎？
老齊：什麼話，難道妳聽不到聲音嗎？
安娜：誰曉得是不是陰謀，外面的聲音是你預先錄好的。誰曉得你們是不是真的在吃飯？
老齊：我看妳真的不行了。
安娜：然後呢？我不行了你要拋棄我？

跳回正常。

最佳賣點

最佳賣點 : 好戲連台，紙上拚場，紀蔚然2017-2020五部劇作