一心惟爾: 生涯散蠹魚筆記 | 誠品線上

一心惟爾: 生涯散蠹魚筆記

內容簡介

內容簡介 繼蔡珠兒《種地書》、楊索《惡之幸福》、雷驤《人間自若》後，傅月庵／楊雅棠再次聯手，圖文整合，相融互補，渾然一體，精采可期。一心惟爾。愛在心裡口難開。愛什麼？愛這些書那些書、這些人那些人、這些事那些事，以及其他種種。二〇〇六年《天上大風》之後，睽違整整九年，傅月庵書話再次結集出版。有人有書，還有貫穿其中的濃濃情義。從雷驤、張大春、阿城、亦舒到竹久夢二、司馬遼太郎、陳舜臣、妹尾河童、夢枕貘、宮部美幸；從賈平凹、唐德剛、吳魯芹、畢飛宇、劉震雲、安妮寶貝到唐‧德里羅（Don Delillo）、安．泰勒（Anne Tyler）、安伯托．艾可（Umberto Eco）、尚-克洛德．卡里耶爾（Jean-Claude Carrière）、班雅明（Walter Benjamin）……，他朝雨鋤瓜夜讀書，邊讀邊寫，筆帶感情，語多溫暖，讓人看到了白紙黑字裡一個廣闊無垠的天地，可以興，可以觀，可以群，可以怨，可以翻滾打轉，可以沉思冥想。世事如麻，世態炎涼，你可以暫時離去，躲到這裡！九年過去，人間大不同，有了妻有了兒，晚上九點睡覺，早上四點起床，愛上網路衝浪，臉書相「侃」的傅月庵，文筆有變，更簡潔更醇厚，說得短講得深，開門見山，直指人心。人說網路文體無非「輕薄短小」，他以文章證明「一吋短一吋險」，一切還看你要怎麼寫去。這些書那些書、這些人那些人、這些事那些事。書這樣讀，人這樣看，事情這樣過去了。人間有我，一心惟爾。傅月庵又來了。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介傅月庵本名林皎宏，台灣台北人。台灣大學歷史研究所肄業。曾任出版社編輯、主編、總編輯，二手書店總監，現任掃葉工房主持人之一。潛心砥礪編輯技藝，視為匠人修行；致力探索書籍未來形式，各種出版可能。偶亦為文，散見兩岸三地報章雜誌。著有《生涯一蠹魚》、《蠹魚頭的舊書店地圖》、《天上大風》、《我書》、《書人行腳》、《冊頁流轉》等繁簡體作品數種。

產品目錄

產品目錄 這些人那些人也讀亦舒自從一見桃花後親愛的人我不過是太白粉而已世緣只有真實才能獲得自由蝶飛矣，蘧然一夢——追憶詩人周夢蝶種種念黃裳猜想畢飛宇劉震雲猜想鼓鐘將將，淮水湯湯安妮的寶貝漫遊者班雅明瞬息的燭火我的另一個妻子，《羅馬帝國衰亡史》念念不忘。必有回響。得了編輯病的那個傢伙！用文字畫漫畫的作家香蕉花盛開的時候關於山岡莊八荷風習習。屐聲叩叩。舊書記憶——尾崎秀實片段無冕的文豪這些書那些書嚇壞了柯林頓總統的那一本小說用三十年熱情追蹤一本書時代往哪裡走？通俗就往哪邊去！關於紙房子裡的人基地的想像不要擺脫這本書堅持的島嶼野在骨子裡的冒犯我們再也回不去了讀《山楂樹之戀》偶得閱讀像是一場降靈會閒話《威尼斯日記》幸好我們還有「狼」魚，我愛你而且非常尊敬你台灣人／中國人／日本人江戶大姊頭，平成國民作家夢外之悲今年再不會有更好看的了！如夢知識的岩波，逆飛的理想！關於少年H種種蒼茫卻望潮來處——讀五木寬之《青春之門》這些事那些事二手書之戀上海之夜傷逝紙上膝栗毛台灣舊事三本書的回憶關於送行者我們一起開的那家書店終於悲哀的書煩惱夢與書書事明星‧鄉愁‧書店街念想書皮的故事舊書之光中華雅道。畢竟不頹其他種種父輩之名未敢翻身已碰頭今時往事那些年，在台北晃盪尋書。我到東引最後那道青春之光後記

商品規格

試閱文字

內文 : 後記



Dreaming of you.



少年嗜讀《宮本武藏》，一年一次，來來去去讀了七八回，深愛作者吉川英治。吉川能寫字，有一條幅，大書「生涯一書生」，隱然有種自負與自得，極喜歡。



上個世紀最末幾年，任職遠流博識網主編，沒預算找人寫文章，只好自己來，逼稿成篇，準時流淌。幾年後，居然也十多萬言。結集成書，取書名。想半天，靈光閃現，一口咬定《生涯一蠹魚》，還揚言：「一蠹魚、二蠹魚、三蠹魚……直直寫它個沒完沒了。」少年氣盛，不知愁還不知羞，災梨禍棗不打緊，想都沒想誰要讀你書？只知寫寫寫個不停。



新世紀第一個十年甫過半，硬碟裡又積了一堆文章，多半講書，間也講人講事。非虛構卻有不少「想當然耳」，自己浮想聯翩而出的。又到了結集時候，嫌「生涯二蠹魚」獃氣，也想讓另一位心儀的日本僧人良寬墨書派上用場，遂取名《天上大風——生涯餓蠹魚筆記》。此時盛氣稍減，卻還不少，自擬腰帶文案：「天上大風之日。我在人間讀書」，不僅自得自負，簡直好大口氣！



蠹魚兩隻，讀者不棄，沒連累人賠錢，遂還繼續寫，意氣則漸沉漸凝，不復風發飛揚。兩本書，四五年時間，送走父親也結了婚，悲欣交集，世事都知，閱歷深矣，再沒那麼天真活潑又美麗了。



與此同時，事情也正在發生變化。網路驀興，潘朵拉的盒子大開，人人都是一個發聲筒，閱讀不再是那麼單純靜謐的一件事。留言版、部落格、臉書、Twitter、微博、微信……從長篇大論到三言兩語，眾聲喧譁我為你而讀而寫，書介書話書評……人所感受到的，卻多半是喧囂的孤獨。為了即時的讚聲，人們（包括我自己）停不下來，掏了又掏還掏再掏，窮而不已，唐弢先生所言「一點事實，一點掌故，一點觀點，一點抒情」的散淡與蘊藉，竟都消失於無形。



字越寫越小越草

詩越寫越淺，信越寫越短

酒雖飲而不知其味

無夕不夢，夢裡不是雨便是風

卻從不曾出現過蝴蝶

（〈四月──有人問起我的近況〉）



最最老派的詩人周夢蝶都夢不到蝶了，遑論吾輩？



然而，即使如此不用功，細細算算又七八年之積，宛如水庫蓄洪，竟有三十多萬字。友人催促，應當結集成三，蠹魚再出。心裡卻總罣礙，不踏實，覺得沒什麼精采的，「能出嗎？」「那就去蕪存菁吧！」一去先去了近十萬字，還不中意，再去七八萬，所剩即今日所見，未必精絕，但至少不壞；如猶不入法眼，誠然作者筆墨修行問題了。



文章寫得多，選得少，頗經一番汰澤。書名則得來全不費功夫。二○一二年歲暮，某夜有夢：一名胖大和尚寫了一幅字送我，墨跡淋漓，力透紙背，是即「一心惟爾」四字。醒來便覺這是好書名，文言「一心惟爾」，白話「我的心裡只有你」。懂事解字以來，租書讀書編書買書寫書賣書講書……一路流竄，冊不離身，迴旋直入書天堂，已載滿歡樂亦辛酸。



副標則簡單許多，仿前次模式，取為「生涯散蠹魚筆記」。散者，三也，但也實在「大散仙」一枚。此書之議，二○一三年早便寫好「新書資料表」，篇目也大致選定，卻因慵懶，一拖再拖，校稿一擺即兩三個月。自己根本沒時間偏又不願放手，活脫脫「捏怕死，放怕飛」中年心態。幸而一鯉、健瑜寬容大度，不離不棄，要不是有這兩位好編輯，此書怕早已「散形」，胎死腹中了。偏勞接生，真是謝謝謝謝！當然，另一位必須鄭重致意的，是老友雅棠，相識廿年，合作完成的書一時也數不清，人生道途得有「亦師亦兄亦友」之人相伴，誠然有幸。他的攝影、裝幀，定然讓此書風采更增。



也是與健瑜與雅棠討論而出的：此書力求簡潔，散淡為先。凡所提及的書籍，無論大小，一概不標註出版資料、不出現書影。蓋數位時代裡，一機在手，搜尋快如閃電。作者文章寫得好，讀者有感，自然順藤摸瓜找過去，受益更多；文章不夠看，讀者無反應，要資料書影何用？時代在變，形式也要變，紙本當也嘗試與虛擬相結合，萬莫累贅才是。



寫作是一種抵抗，抵抗歲月的侵蝕，記憶的漫漶；雪泥鴻爪無非註腳，點檢人生種種，時代風向，如此或可讓腦袋清明一些，而生勇氣、得智慧繼續往前走。如此說來，寫作又像是一種人間修行了。偶讀《聖經》〈馬太福音26.41～43〉一段文字，驀然有感：



我父啊，倘若可行，求你叫這杯離開我；然而不要照我的意思，只要照你的意思。我父啊，這杯若不能離開我，必要我喝，就願你的意旨成全。



走到此刻，於書於世緣流轉，或許就是這樣的心情吧。若把「杯」置換成「書」，「喝」改成「讀」字。浮生若夢，人在江湖；酬世來去，離離落落。年過半百還能保有一股「閒散」之氣，努力抵抗，一點初衷猶存，誠然大幸！



人間有我。一心惟爾。是為後記。