獅子岩: 王徹之詩選2015-2022 | 誠品線上

獅子岩: 王徹之詩選2015-2022

內容簡介

內容簡介 我知道，下次冒雨出門的時候如果我什麼都不會帶走，這就相當於說，我沒有完成工作，待在原地，等沒人注意我會搬去火星。──〈搬家〉

作者介紹

作者介紹 王徹之原名王浩。1994年5月出生於天津。詩人，青年學者。2016年畢業於北京大學中文系，2017年研究生畢業於芝加哥大學人文學部，牛津大學文學博士。曾獲得第五屆北京詩歌節年度青年詩人獎（2019），第一屆新詩學獎（2020），第一屆快速眼動詩歌獎（2020），第八屆中國突圍詩歌獎．新銳詩人獎（2022），第一屆褶子新銳詩人獎（2022）等。部分作品收錄於《陽光打在地上：北大當代詩選1978-2018》等國內外選本，並被翻譯成英文，著有《詩十九首19POEMS》（紐約，2018），《獅子岩》（海南，2019，「新詩」叢刊第23輯）。

產品目錄

產品目錄 青年之著陸──「陸詩叢」總序／茱萸2020年版自序2023年版自序【輯一】詩選74首林蔭道兵馬俑我從空氣中的金色劃過冷和熱枇杷普林斯頓蘋果園碑帖從查爾斯河出發路人致她鏡頭下的女孩返程獅子岩穿越雅拉加勒，雨敖包烏鶇鳥──贈從安外灘行──贈子瓜，兼示蔌弦，作焉美杜莎卡呂冬狩獵──贈朱雪頤悼W.H.奧登夫婦尼斯海灘馬塞納廣場在新城區在皇帝頭像前審判穿過黑水鎮在碼頭區教堂音樂會諾頓行搬家──贈西啞修補馬搬家．其二書店粉紅琵鷺截句大英博物館克里特島思念疫時．其一疫時．其二疫時．其三疫時．其四疫時．其五疫時．其六疫時．其七疫時．其八海口站淮海路黑魚灰鷺褶皺──贈蔣浩黑眼圈魔鬼備課一位女士的畫像日記本中途傘假期2021中秋去北邊聖安德魯斯馬拉松牛津公園散步戰時遊行走鋼絲的人彈吉他的人賣報紙的人達利美術館聖家堂巴塞羅那赫爾辛基──贈海平聖誕節【輯二】附錄與訪談詩人共和國論「舒服」詩人訪談／陳家坪

商品規格

試閱文字

自序 : 〈2020年版自序〉（節錄）



　　2018年夏天，我結束了兩年的美國求學生活回到北京。這並非長住，由於又即將赴英國念書，這個短暫的暑假變得格外忙碌，每天往來於故人親友之間。但即使這樣，我還是找了個機會再去出遊，希望能有時間在喧囂之外獲得一些寧靜。斯里蘭卡是一個完全偶然的目的地，我和同伴最開始並不了解這個國家，只是隨便選擇了一個方便出行的島國。但是人生中很多重要的決定，在接下來的一週中，在這座島嶼上開始緩慢浮現了。從那之後，它的風景還是不時會出現在我的回憶裡。很大程度上這不是因為旅行本身的快樂回憶──實際上也充滿了爭吵、衝突、妥協和許多意想不到的困難──而是因為這次的旅程對我來說，既是逃離，又是一個更深地、真誠地了解自我的契機。它頗為隨機地出現在我人生的時間節點上，某種程度上，凝固了時間，並且又奇異地創造出了我內心時間的多個分支。

　　換句話說，它給予我的啟示，是一種生命時間的綜合性，這個國度的風景，喚起了我一種將過去、現在、未來並不均衡地容納在一起的特殊的心理感受，而這不一定是一種快感。同樣地，在文明空間的意義上，在斯里蘭卡，我們所去過的城市也都具有不可定義的特殊性。它們大都又非東方又非西方，但卻往往又是兩者富有想像力的綜合，即使這種綜合意味著某種失敗或者落魄。正是帶有這種關於落魄的回憶，帶著一種厭倦、遺憾和驚奇的共存，我才在旅行結束之後，在那些虛假和真實的記憶中，一口氣寫下了〈獅子岩〉、〈穿越雅拉〉和〈加勒，雨〉。這三首共同點少得可憐，但其中之一，便是它們都致力於表達一種沉浸在流變的當下世界中的「綜合感受」，而這對我而言，恰恰意味著一種超越的衝動，儘管這種衝動可能是冷漠的。

　　實際上，我也越發認為，在當代語境下，詩歌很可能同樣地應該具有這種時間和空間意義上的混雜體驗。這種混雜應該是打破二元對立觀念的。它需要將虛構、現實、主體經驗和中性立場、歷史和未來遠景結合在一起。它應該超越國族，但又不一定必然地指向西方，或者所謂世界文化。它不必避諱抒情，但是又絕不止於一種情感，甚至又不止於表達一種情感。它可以游離、漂移，甚至有權利拒不承認。這是詩歌作為一種精神自由的文本的特權。它的自由必須應該足夠表現出，一首詩不僅需要詮釋體驗，並且需要有能力被體驗所詮釋。

　　剛才這段話，很可能會在漢語語境下，招致很多的不滿。很多人堅持的寫作心態，往往是民族性優先，對外來經驗的強調，則常被看做是非典型的，或者甚至在文化道德上，顯得很可疑。這樣的判斷有時會包含著一種文化優先性的假設，但更多的時候，表現出的則是一些人固有的自卑心態。其實任何人都不可能逃出自己生存情境中的集體文化意識，也無法完全擺脫群體性的語言習慣。而且在我看來，詩人用他的母語寫作，本身就包含了對語言血脈的傳承，他對語感的把控，對節奏、形式和詞語質感微妙的執迷。事實上，現代漢語作為一種語言本身，它的源頭並非只有一種，而是取象駁雜，異彩紛呈。很多批評者所謂的歐化，其實也是個偽命題，它本來就是現代漢語語法的內在特徵。現代詩歷史上很多詩人（我不喜歡用新詩這個說法，它總是提醒人們新與舊的二元對立，而新與舊是線性的概念），比如馮至和穆旦，他們的表達與思維方式經常是直接取自西方語言，如果以歐不歐化為標準，可能大多數詩都潛有崇洋媚外的風險。誠如德里達所言，文學，至少在書寫層面，很可能並不包含任何絕對的本質。很難定義哪種寫作方式是本土的，哪種是國外的。博爾赫斯說過，莎士比亞的風格不是英國風格，歌德的風格也並非德國風格，同樣，我們也可以說魯迅的風格也並不是中國風格。這些論斷，如果從線性的角度看，也都暗示了文學在風格化或總體性的類型化的過程中，它對於自己的確認實際上基於內在的異質性，也可以說，一種具有吸納性的自我更正，它是它自己正因為它不是它自己，或者說，在它的想像中，它自己成為它自己的超越。

　　這種自我否定式的混雜，至少對現代漢語和漢語詩，都是自恰並且是積極的。而在當前的寫作中，也有不少人將目光放到現代漢語之前，嘗試從古典作品中尋求話語形式的突破，以激活古代和現代話語之間混雜的可能性。對此我常常表示欽佩，但是也不無懷疑。與其把古典或者傳統作為話語系統的裝置，不如把它們作為一種潛在的勢能。對古典的形式，意象，姿態甚至是口吻的沉迷，很可能只是對不成熟的現代漢語的緩兵之計。這裡所說的現代，更有針對性，是針對當前時代的漢語而言。在我們的詩歌語言中，以唐人語說話，以民國語說話，本質上，不是不對，而是太簡單，重點全在於模仿。在但丁的意義上，像當代人一樣說話，要求把自身置於自身的體驗中──而這種體驗，天然地包含歷史的延綿和自我的溢出──唯有如此才真正對寫作構成挑戰。而做到這一點，正是克服詩歌語言之難的開始。而我以為也只有立足於這一點，對傳統的重新發現才能避免表面的仿製和附庸的嫌疑。更重要的是，消除關於詩歌傳統的本質主義的幻覺。

試閱文字

內文 : 【輯一】

〈獅子岩〉

利爪的太陽，紅空氣
揪著我們上升。在來到山頂之前，
好心的，難以分辨面孔的尼甘布人──
司機稱呼他們為「叢林人士」──輕如羽毛，
隨風黏在半山腰凸起的岩石上。不像我們中的任何一個，
來自中國，南亞或歐洲，笨重而疲憊，
一群連休息也得供人觀賞的土象，雜亂有序地
被編排在隊列之中，頭也不敢抬──他們也微微低下頭，
克制著自己的趾高氣昂，幾乎與岩石融為一體。

和獅子相比，捕獵的技巧還不成熟，司機，
神態已經說明了一切。躊躇時，突然從岩石裡顯形，
彷彿我前面哪個人作了祈禱。「讓我幫助你吧，」
一種混雜著當地語，咖哩與魚腥草的英語，汗水中露出憐憫，
他感到自己會被需要，因而說出了「我們當地人──
來這兒，做好事。」後半句像個殖民者，強調著某種
他們自己將信將疑，而道德性不容爭辯的廢話，
直到轉過山腰，語言露陰癖般，暴露出最混蛋的那個詞──
也許還夾雜著翁達傑那特有的怯懦──而我們

拒絕的口氣，更加正義，也更像野蠻人，
或者來自蒙古利亞，特洛伊和古阿拉伯的輕騎兵，
此刻高高地佔據山頂，帶著野兔掙脫厄運的興奮。
兩個世界一分為二，遠處的三明治風景
典範於金槍魚蛋黃般的光暈；歡呼恰到好處，
瘸著一只腿的狗搖著尾巴，新婚夫婦
趁小孩溜號的間隙瘋狂親吻。這片新被征服的土地上，
（只要有錢，每天會被征服百八十次），
旅行圖冊，從新的秩序中找到生機，
而已經打亂的，則並不在我們稱之為生命的歡愉中。

──2018.8.9

────────────

〈搬家──贈西啞〉

再也不會睡在相同的地方，
擁有角度相同的風景，和鄰居，
連室內牆壁的白色也不會相同，
但這遠非旅行。即使去海邊，
或者城堡周圍，也用不著
憑意志拋下所有，從一座城市
和自己的咳嗽飛到另一座城市，
並試著接納新的交通規則，道路，
和以前幾乎被你視作野蠻的
凌駕另一種語言之上的語氣。

搬家用不著這樣枉費心力，
沒有什麼東西跟蹤你1，那些雜物
全都沒意願進入你的生命，
儘管你曾經對它們消耗激情。
別去翻那本已然殘破，像老奧登
溝渠縱橫的臉的詩選，也不用
收起它旁邊，撂下農活的印表機，
鯨魚似的嘴張著，像波士頓
退休的觀鯨船栓在碼頭上
疲憊而無所事事。每次我去海邊，

像跛腳的海鷗，水蚊子般大小，
趔趄在風暴中，我都感到某種
在體內鐵索般作響的
同樣的疲憊，也許帶著懷疑，
將自身置於風浪的中心，
如同碼頭清潔工，隨時準備
彎腰撇清大海的白色浮沫。
我知道，下次冒雨出門的時候
如果我什麼都不會帶走，
這就相當於說，我沒有完成工作，
待在原地，等沒人注意我會搬去火星。

1.康斯坦蒂諾斯．卡瓦菲斯〈城市〉：這個城市會永遠跟蹤你。黃燦然譯。

──2019.8.31

────────────

〈疫時．其七〉

忘記這時節，當雨來臨，
等雷和烏雲的心靈之戰結束後落下，
密集如同這個月房屋帳單的價格
對著窗猛敲；忘記混凝土面無表情，
但猶如冰冷的感情不致分離肢解，
因為更沉重的日子像鋼筋穿梭其中，
並憑思想粉飾的蒼白，讓它看上去煥然一新；
忘記我們如此遙遠，像吉他的兩根弦無法
交互，但經常一起撥響；忘記筆帽
和它套住的靈感，後者像駑馬一樣發狂
在本世紀的四輪馬車前跺腳；忘記你的國家
壞蛋喜歡讀詩，傻瓜喜歡讀散文，
因此大多數人既不壞又不聰明；
忘記預言得到驗證的部分，以及歇後語的後半句，
它們並不比另一半更接近真理
至少在目的層面；忘記你的貓不在乎你；
忘記數學無法理解的事物，
就像忘記數學必然能理解的事物；
忘記哀悼者永遠少於旁觀者，
雖然這樣更好；忘記生命結束了，
但正在試圖成為另外的東西，
而它們好像從來沒有做到過。

──2020.5.4

────────────

【輯二】

〈論「舒服」〉（節錄）

　　詩歌對讀者能力的要求如此苛刻，這就是為什麼在藝術中詩的地位常與哲學頡頏。詩不是那種身著時髦禮服，笑起來蠢不可及的人們所能陪伴的事物。因此，伊格爾頓充滿貴族氣地說道，大多數人之所以不理睬大多數詩，是因為大多數詩不理睬大多數人。詩歌是在後現代社會中為數不多的，還保存著古典時代的高貴性的藝術，儘管它同樣適用於人們在茶餘飯後消遣，或供賓客們在領事館的聚會上妙語連珠。但偉大的詩都承擔著比這些事情更為重要，也更加艱難的任務，就是挑選它的讀者。在此過程中，精神活動會在抽象和現實世界中都獲得全新的位置感，而心靈也會在矛盾叢生的人生中煥然一新，尋找到一種使它真正舒服和從容的存在方式。但詩歌和詩人，很可能事先對此一無所知。

2022.1.21於牛津

最佳賣點

最佳賣點 : ★「陸詩叢」精選中國最新世代且最具代表性的詩人，集結各方刊物與學院的高度認可，眾所期待，隆重推出。

★詩作不約而同地對個體經驗、行旅風物、愛與遺忘、想像與現實，或者詩與世界的關係進行思考，甚至提出了疑問。

★收錄中國詩人、紀錄片導演陳家坪專業訪談，深入剖析詩人王徹之一路以來的創作歷程。