可愛無法擋! 卡哇伊文化如何連結我們的大腦並征服全世界 | 誠品線上

Irresistible: How Cuteness Wired our Brains and Conquered the World

內容簡介

內容簡介 從Hello Kitty到米奇、唐老鴨，可愛是如何席捲世界的？人類大腦抗拒不了的可愛事物，都有什麼共通點呢？臺灣第一本探討可愛本質的書，帶你一窺可愛的魅力，讓你了解我們內心最強大的心理衝動，是如何重塑全球風格和文化！「可愛」是一個具有普遍感染力的形容詞。當你脫口而出「好可愛哦！」更代表了一種審美觀，也跟心理學和生物學有著密切關聯。可愛，是一個文化和生物學糾纏在一起的領域看到天真無暇的嬰兒，或是一隻毛茸茸的小貓，會觸發我們關愛和保護的心理本能。究竟是這些可愛的東西觸發我們關懷，還是擁有這些可愛特徵的事物，本身就代表著無害和柔順呢？可愛，讓全世界瘋狂著迷！‧米老鼠初次登場時，頑皮狡猾而且無禮，與今天的形象天差地別，是什麼改變了它？‧日本卡哇伊文化在全球大放異彩，是偶然？還是背後有什麼原因？‧為什麼卡通人物幾乎都有著相同的特徵──頭和眼睛很大，手和腳卻很短？‧政令宣導大使、各鄉鎮的吉祥物，是什麼時候開始被可愛的角色們取代？‧可愛美學如何攻占消費市場，帶來龐大的經濟效益？可愛研究的先驅，帶你一探這百年來席捲世界的可愛美學本書作者戴爾開創了可愛研究，講述了可愛文化在世界傳播的精采進程。從流行品牌到蘿莉塔時尚（Lolita fashion）、兒童卡通以及Hello Kitty、皮卡丘勢不可擋的崛起。本書不僅深入探討了日本「卡哇伊」文化令人驚訝的古老起源，也揭示了全球化世界的跨文化散播。如果可愛的東西真的能重塑我們的大腦，它也將幫助我們回答動物馴化的神祕起源……一本有關可愛的迷人文化史，書中可愛美學的精闢討論，將讓你讀起來欲罷不能！

作者介紹

作者介紹 作者簡介約書亞•保羅•戴爾（Joshua Paul Dale）東京中央大學美國文學與文化教授。一九九○年代移居日本。戴爾開創了可愛研究，曾以專家學者身分，受邀於《紐約時報》、TED-Ed、CNN、國家地理雜誌、衛報、《The Cut》（紐約雜誌旗下的時尚雜誌）、線上時尚媒體Refinery29以及美國科普雜誌Discover，討論可愛。戴爾的個人網站：www.cutestudies.org譯者簡介蔡宗翰自由譯者。

產品目錄

產品目錄 前言 凱蒂貓擋在路上「皮卡丘大量發生！」／「可愛研究」和可愛科學／解鎖可愛的祕辛第一章 古代日本的可愛事物世界上第一份可愛清單／給當今女性的建議／三種藝術價值：小、暫時、令人愉悅／日本藝術中的頑皮動物：《鳥獸人物戲畫》／世界上最古老的動畫？第二章 野性和馴化的界線藏王狐狸村／馴化症候群／以西伯利亞銀狐為實驗對象／菁英狐狸的降臨／會見菁英狐狸第三章 西方世界的可愛事物小愛神丘比特／可愛的兒童出現在藝術作品中／巴納姆的嬰兒秀／莉迪亞．西格尼的擬人化「貓人」 第四章 從鎖國到開放時期的日本卡哇伊文化日本主義與對日本的崇拜／浪漫女學生的誕生／竹久夢二／中原淳一／內藤RUNE第五章 逆向生長：幼態延續和神經嵴細胞絨毛泰迪熊／麻煩的米老鼠／行為上的幼態延續／「漫畫之神」：手塚治虫／人類的眼白／神經嵴細胞帶來的變化第六章 可愛有了現代意義兒童的世紀／哪個「種族」比較可愛？／「黑人托普西」這個角色帶來的影響／動畫中塗黑臉的滑稽又狡猾男孩／可愛的造型：「新小子」和丘比娃娃／可愛的秀蘭．鄧波爾融化人心第七章 可愛的演化基礎被雁子跟隨的人：銘印與社會化時期／愛的基因讓狗與人類在一起／寵物收養理論／垃圾場理論／史前人類如何餵養狼？第八章 當代日本的卡哇伊文化卡哇伊的字源／可愛震盪／由年輕女性引領生活方式／日本女學生與表情圖案的誕生／漫畫：關鍵在於眼睛第九章 人類把自己馴化了嗎？可愛讓我們成為人類嗎？／勞倫茲嬰兒圖式與納粹／有關惡霸男的神話／薩波斯基的狒狒／動物的自我馴化／語言是一種馴化力量／剛出生的嬰兒可愛嗎？／嬰兒如何發揮自己的可愛？／先有可愛，才有馴化第十章 可愛文化的未來可愛的力量／獸迷的世界／充滿可愛毛獸的大廳／索尼公司的機器狗／「最新型家庭機器人，點燃你愛的本能。」／虛擬線上直播主和可愛的動漫虛擬化身／可愛是特洛伊木馬謝辭圖片說明與出處附註參考書目

商品規格

試閱文字

內文 : 前言：凱蒂貓擋著路（節錄）

　　身為一個長期居住在日本的外國人，我知道可能隨時隨地都會發現驚喜。十年前的某天，路障變得不太一樣。路障在每座城市裡都很常見，我一直沒有對此想太多，直到那天我走出公寓，發現路上不是一排平淡無奇的紅白條紋柵欄，提醒大家「前面正在施工，注意安全」。取而代之的，是一長排拿著彩虹的巨大塑膠凱蒂貓（Hello Kitty）。這隻具代表性的貓咪，只是簡單幾筆就能畫出的一顆大頭，頭上有一個紅色的小蝴蝶結，沒有嘴巴。一九七五年，凱蒂貓在一個零錢包上首度亮相後，她的母公司三麗鷗（Sanrio）很快就生產了一系列令人眼花撩亂的凱蒂貓相關產品，在全球熱賣，廣受歡迎。
　　現今，凱蒂貓是風靡世界的卡通形象，出現在許多意想不到的地方，藉由註冊商標和聯名授權，賺進大筆鈔票。舉例來說，一家臺灣航空公司在飛機上畫了一隻巨大的凱蒂貓；二○○九年，女神卡卡（Lady Gaga）穿著一身掛滿凱蒂貓娃娃的禮服現身。因此，當我看到這隻著名的貓變成道路施工路障時，並沒有太過驚訝。
　　但我很快就意識到，這不是什麼宣傳活動，因為東京到處都出現了「變得可愛」的路障，像是青蛙、猴子、鴨子、兔子和海豚等等，讓平凡的城市街道變得很奇怪，一開始我完全不明白這到底是怎麼回事。
　　那時我已經住在東京許多年，突然間發生的文化衝擊，讓我重新審視了周遭的世界。這就好像是我腦中的一個開關打開了，我突然發現，日本到處都有卡哇伊的元素。我家前門外面的人孔蓋上，畫著彩色的漫畫人物；鐵路安全海報上，一個頭大眼大的卡通人物，提醒大家不要站在月臺邊。動物咖啡廳裡，顧客可以一邊享用濃縮咖啡，一邊抱著可愛的小動物，像是貓、兔子、小豬，甚至刺猬。走在日本的購物商圈裡，你在一分鐘內就會聽到有人說「卡哇伊」，通常是一群年輕女生一起驚呼。事實上，「卡哇伊」可能是日文中最流行的詞彙。
　　當我開始注意到可愛如此滲透進日本文化之中，就想多了解可愛是從什麼時候開始大肆流行？為什麼會是在日本這裡流行？但我馬上就發現，自己不知道要從哪裡開始著手研究。身為學者，我首先想到要去找書，卻驚訝地發現，關於這個現象的學術研究非常少。在研究漫畫、時尚和流行音樂等特定領域裡，有人研究過「卡哇伊」元素，但很少有學者試圖全盤追溯「卡哇伊」這個文化現象。
　　當時缺乏既有的相關理論，實在是一件奇怪的事。被稱為日本安迪沃荷（Andy　Warhol）的藝術家村上隆表示，日本在第二次世界大戰之後變得可愛，是為了在美國面前，把自己呈現成無害的、毫無攻擊性的形象。村上表示，在這個過程中，日本變成了一個永遠被閹割的小男孩。另一方面，在一九八○年代晚期到一九九○年代初期，大塚英志和其他深具影響力的男性評論家認為，過度的商業文化和大肆的消費習慣，讓日本人深深迷戀可愛，以至於每個人都變成了小女孩。在這些評論家眼中，日本人自戀、被動、不負責任、軟弱、幼稚，而這些形容詞在傳統的性別歧視文化中，往往連結陰性特質，用來形容女孩。
　　我也很快就發現，相較於日本卡哇伊文化的相關研究，關於其他國家可愛文化的學術研究更少。這也很奇怪，因為可愛元素在日本以外的地方也正在興起。如今，似乎每個人都在網路上分享可愛的動物表情包，回應貼文時也是用一串又一串的表情圖案。而且，這個現象並不是從網路開始的。就像卡哇伊一樣，可愛在沒有引起任何人的注意下，成為流行文化中一個主要的元素。
　　舉例來說，從一九七七年就開始在流行文化中占據重要地位的《星際大戰》（Star Wars）。明明外太空的戰鬥故事跟可愛扯不上關係，但整個系列電影的周邊商品，有毛茸茸的伍基人（Wookies）、機器人（droids）、小奇兵（Ewoks）、波格鳥（Porgs），以及超受歡迎的尤達寶寶（Baby Yoda）。雖然不是沒有人反對，像是我讀中學時，就有一位朋友大剌剌地別了一個「我殺了小奇兵」的徽章。
但總體來說，可愛在流行文化中傳播，就像在日本一樣—悄悄地，大家都沒有注意到他們的生活中已經充斥著可愛元素。那麼村上隆和大塚英志的說法正確嗎？ 我們都變成小男孩和小女孩了嗎？
我認為，村上隆和大塚英志的理論都太過於強調所謂的雄性陽剛，好像不分男女都著迷於可愛這件事，讓他們非常恐慌。但這有什麼關係呢？ 在這之後，我找到了另一個關於日本可愛現象的理論，讓我非常驚訝。文化評論家四方田犬彥認為，「卡哇伊」並非戰後現象，而是在日本文化中具有悠久的歷史，在一千多年前的藝術作品中就可以發現，而且中世紀的歐洲並沒有類似的東西。這樣說來，卡哇伊是不是早就深植在日本人的基因中？雖然這聽起來很荒謬，但我沒想到這個大多數人以為很容易解釋的問題，竟然會產生那麼多不同的答案。
那些我們覺得可愛的東西，一千年前的人們是否也會覺得可愛呢？ 畢竟，過去和現在大相逕庭，在不同的時空框架中，關於美的定義會有很大的差異。舉例來說，就四方田犬彥看來，卡哇伊文化在一千年前就存在了，可是在當時的日本，女人習慣把眉毛剃光，把牙齒塗黑，讓自己看起來很漂亮，而現在沒有人這樣做了。儘管如此，我仍然認為他有一點說得很對：以前那些人們覺得可愛的東西，帶給了他們某種感覺，而現在我們也在自己覺得可愛的東西中，得到了同樣的那種感覺。不過，這又是為什麼呢？

「皮卡丘大量發生！」
橫濱是美國首次「入侵」日本的地方。一八五四年，美國海軍將領馬修．培里（Matthew Perry）指揮的一支輪船中隊，迫使日本結束鎖國政策，開放對外貿易市場。這座熙熙攘攘的城市，每年都會舉辦「皮卡丘大量發生！」這個活動。每年八月，長達一週的時間，會有多達兩千隻真人大小的皮卡丘和其他神奇寶貝上街大遊行，吸引幾十萬名來自世界各地的觀眾共襄盛舉。有一年，我決定親自到現場，認為很適合透過這個活動來了解為什麼卡哇伊元素如此受到歡迎。
神奇寶貝熱潮始於一九九六年。那時候，我和大多數大人一樣，只是模糊地意識到有這個東西。我知道自己的小姪女、侄子對它們很著迷。寶可夢源自於日本早年鄉下兒童流行到公園抓鍬形蟲的娛樂，並由此靈感發展成電玩遊戲，讓人捕獲和收集可愛的小怪物，然後看誰的神奇寶貝比較厲害。當廣受歡迎的電子遊戲《寶可夢GO》在二○一六年問世時，我看到成群結隊的人們，默默地在街上閒逛，盯著智慧型手機，還搞不清楚他們在做什麼，但這對他們來說一點都不奇怪。許多一九九○年代就開始迷神奇寶貝的粉絲（fans，愛好者），從未忘記他們最喜歡的遊戲。二十年來，一系列多媒體和跨平臺遊戲的誕生，讓這些人一直對其保持熱衷。到現在，寶可夢仍經常被說是有史以來收入最高的商標授權系列。
到了橫濱，在神奇寶貝大遊行的現場，我開始找人詢問，但無論問的是日本人，還是其他東亞國家的人，或是歐洲人、美國人、澳洲人，所得到的結果都一樣。我問他們，為什麼會來看遊行？他們會暢談皮卡丘有多可愛。但當我問，是什麼讓他們覺得皮卡丘很可愛？大家就會結巴。每個人都說神奇寶貝很可愛，但似乎沒有人能夠解釋為什麼。
「可愛」似乎難以解釋。當每個人覺得「好可愛」的時候，都知道那個東西是什麼，但即使是設計者，也無法解釋為什麼一個細微的小變化，會讓一個成品比另一個可愛許多。凱蒂貓是由傳奇設計師清水侑子所設計，從一九七○年代開始，為三麗鷗賺進了數十億美元。清水侑子畫了許多草圖，但直到她的助手指著其中一張，尖叫道：「卡哇伊！」她才找到了方向。
我帶了一位專家，來幫我弄清楚神奇寶貝到底是哪裡可愛。戶田由希子這位藝術家暨時裝設計師，十多年來一直在作品中表達卡哇伊。我們一起看了遊行，密切關注人群在什麼時候一起驚呼「卡哇伊」。過了一會兒，我們開始注意到一些規律。首先，神奇寶貝出奇地小，身高超過一百八十公分的我，站在一旁簡直是巨人。再來，因為它們的眼睛總是在臉部的下半部，所以額頭看起來總是特別突出及顯眼。然後，它們的臉頰有著紅色的圓圈，戶田馬上說這很「卡哇伊」。原本我以為神奇寶貝張開的嘴巴只是在笑，但戶田也指出，其實並不一定。她說：「看起來更像是一隻小鳥，張開嘴巴等著別人餵食。不過，總體來說就是一個茫然的表情（日文為「無表情」），你無法判斷它們的感覺，也不知道它們在想什麼。」沒有嘴巴的凱蒂貓也是這樣，臉上沒有表情，卻在某種程度上非常吸引人，令人無法抗拒。
這些迷人的身體特徵，讓它們每次一出現就引起群眾歡呼：「卡哇伊！」此外，它們毛茸茸的身體看起來好柔軟、好好摸；每當一隻神奇寶貝擺出姿勢供大家拍照時，小孩（也有大人）都會跑上前去肆無忌憚地抱住它。
這些大人的行為，讓我有點訝異，因為擁抱並不是日本成年人常見的問候方式。但戶田解釋說，各種真人大小的毛茸茸吉祥物，是日本公共活動的標準配備，跑上去抱它是一種大家從小就沉迷其中的行為。既然在日本擁抱朋友甚至家人並不常見，那麼可以不顧一切地衝動抱一下巨大的毛球，當然很不錯。
遊行開始後，我們還注意到這些神奇寶貝的頭很大，身體卻很小，手臂短短的，腿也不長，為了前行，只好快速移動腳步，結果身體也跟著左搖右晃，成了一種獨特的步態。遊行隊伍不時會停下來，讓神奇寶貝可以表演設計好的簡單舞蹈，向觀眾揮手扭臀。儘管旁邊有人幫忙指揮，但這些神奇寶貝畢竟沒辦法看清楚周圍的環境，所以一邊跳，一邊互相撞來撞去。每次一撞，觀眾反而更興奮，「卡哇伊」聲此起彼落。
我們仔細觀察著這些神奇寶貝的粉絲，逐漸弄清楚到底是什麼讓大家不斷歡呼。這些大型皮卡丘頭大、眼大，手短、腿短，臉頰和額頭鼓起，身體搖來晃去，嘴巴大開。種種這些，都讓人發笑。
精湛的職業選手與卡哇伊特質無緣，這個東西似乎專屬於樂天開朗的業餘玩家。卡哇伊氛圍也會蔓延；人們一看到嘴巴開開的神奇寶貝向他們揮手，也自動微笑著揮手。關於這一點，我一開始很困惑。裡面的人戴著毛茸茸的玩偶裝頭套，怎麼可能看得清楚外面的世界？所以他們到底是在向誰揮手？實際上，只有一個方法可以找到答案，所以儘管有點尷尬，我也開始向神奇寶貝揮手。但我很快就發現，自己也在對著這些毛茸茸的巨大神奇寶貝微笑。
戶田和我並不是第一個注意到可愛有一系列共同特徵的人。早在一九四三年，奧地利生物學家康拉德．勞倫茲（Konrad Lorenz）就觀察到，某些動物，尤其剛出生時，會對他人激發了提供照顧和保護牠們的衝動，就像大家看到小嬰兒時的感受一樣。勞倫茲制定了一套稱為「嬰兒圖式」（Kindchenschema）的特徵表，其中包括了：相對於軀幹尺寸而言，頭部較大；腦袋顯得特別突出；大且偏低的眼睛；圓而凸出的臉頰。身體特徵有短而粗的四肢；柔軟平整、
富有彈性的肌膚；以及笨拙、搖晃的動作。勞倫茲認為，他的圖式顯示了生物的本能反應：成年人覺得，幼兒需要他們的養育和保護，才能活得下去。
如果我們的大腦就是這樣設定的，看到有著嬰兒特徵的東西，就會本能地覺得可愛，那麼，也許相較於在我面前跳舞的亮黃色皮卡丘，我才是被操縱的拉線玩偶。
康拉德．勞倫茲相信，我們對可愛物體的反應不由自主到「幾乎無法抑制」的地步，並且就像上緊發條的時鐘那樣自動運行。但我認為，他的理論聽起來太極端了。畢竟，就算喊「卡哇伊！」的人不少，漠然走過去的人也不在少數。我們可能都有對可愛做出反應的相同能力，但不是每個人都喜歡可愛。
另外，關於看到可愛的東西，就會想要養育或保護它的衝動，我抱持著懷疑。雖然我的確在「皮卡丘大量發生！」的遊行中，看到勞倫茲之嬰兒圖式的基本要素，但他的理論似乎有些不太對勁。跳著舞的皮卡丘，並沒有讓我想要照顧或保護的欲望。看著它們，我只想要加入其中一起玩樂。這樣的反應，與想要照顧嬰兒，確保人類繼續生存，又有什麼關係呢？

「可愛研究」和可愛科學
大學時，我想研究兒童文學。之後，兒童文學這個領域不僅包括文學研究，還有兒童發展、心理學，以及關於歷史中「童年」的討論。但一開始，大多數學者認為這是一個不值得研究的主題，所以對有興趣的研究者來說，通常不知道從何處開始。那時，我和最喜歡的一位教授討論，他說：「這就好像你面對兩個池塘：其中一個清澈見底，另一個則滿是淤泥和浮渣，一團混濁。你似乎兩個都看了一眼，然後決定跳進泥水坑裡。」十九歲的我，把教授的話當成讚美，但現在我不確定他的意思是否真是如此。無論如何，看起來他是對的。幾十年後，當我意識到可愛的含義並不明確時，便深吸了一口氣，決定立即投入其中。（未完）



第五章　逆向生長：幼態延續和神經嵴細胞（節錄）

絨毛泰迪熊
　　在泰迪熊發明之前，熊被用來製作嚇人箱以嚇唬小孩。早期的泰迪熊也通常配有發出咆哮聲的音箱。在亨德和巴登檢視的樣本中，最早的一隻是一九○三年的泰迪熊，它甚至還戴著嘴套。我一邊讀這些資訊，一邊想著：這些早期的熊有點像古代人眼中的小孩。就如前文提過的，從前的社會認為小孩是個未社會化的原始人（其行為應受懲罰），後來則視小孩為可愛的小頑皮，其惡作劇行為會被縱容。所以，我以為自己能在第一批泰迪熊身上，發現一些野性。不過，在伊豆的泰迪熊博物館，我見到了「泰迪女孩」，這是館方在一九九四年於一場拍賣會上購得的一隻早期泰迪熊。
　　這隻泰迪女孩由德國絨毛玩具公司Stei¬ff於一九○四年製作，是鮑勃．亨德森（Bob Henderson）上校的終生伴侶，他無論到哪裡都帶著這隻熊，包括一九四四年的諾曼地登陸。泰迪熊的起源，通常被認為是報紙報導了老羅斯福（Teddy Roosevelt）在一九○二年的一次狩獵中，放過了一隻小熊，給了兩位布魯克林企業家靈感，在次年開始製造和銷售泰迪熊。然而，Stei¬ff公司聲稱，一九○二年，他們設計了帶有活動關節的馬海毛（mohair，註：安哥拉山羊身上的被毛）小熊，才是世界上第一隻填充小熊。
無論絨毛熊的起源是在美國或德國，它們很快就被稱為「泰迪熊」。這些絨毛熊的比例都很相似，包括長鼻吻和扁額頭。羅伯．亨德和萊斯．巴登的研究，讓我以為早期的熊看起來比後來的熊更像野獸。泰迪女孩確實有窄鼻、扁額頭、長手臂和大腳，但她的肉桂色絨毛在一百二十年後仍然蓬鬆，一雙大耳朵襯托出一張充滿個性的臉。博物館裡有一張照片，是她坐在年邁的亨德森上校身邊，很容易理解為什麼他一輩子都帶著這隻可愛的熊──無可否認，她很可愛。
泰迪熊往往不像洋娃娃那樣會區分性別。例如，「泰迪女孩」原本被稱作「泰迪男孩」，但某天晚上，亨德森上校的女兒為那隻熊穿上了一件褶邊連身裙，幫熊改了名字。柔軟的絨毛熊是二十世紀初的發明；玩具動物以前是用木頭製成的，或是以毛氈當作材料。由於絨毛熊沒有像洋娃娃一樣連結陰性氣質，泰迪熊變成了送給男孩的禮物首選。小男孩抱著泰迪熊的照片，讓人可以同時欣賞男孩和絨毛熊的可愛，很快就成為一股時尚潮流。
關於泰迪熊博物館的各項展品，我可以寫上好幾頁。泰迪熊特快列車是真人大小的火車車廂，乘客和服務員都是熊。旁邊有一個小型露天遊樂會，小熊在那裡騎著旋轉木馬。泰迪熊工廠是一座大型立體機械模型，在裡面，熊工人負責製造其他的熊，從縫紉到運輸一手包辦。二樓的展品更是別具一格。長長的走廊上有一座神社，裡面全是泰迪熊：它們穿著日本傳統的長袍在掃地並看守大門，門邊還有石熊，代替一般的狐狸陪著地藏菩薩。神社裡供奉一隻小泰迪熊。走廊的盡頭是一排小吃攤，裡面有熊在做棉花糖等零嘴。整個博物館設計精良，雖然有點瘋狂。每個來參觀的人，全都不斷驚呼著：「卡哇伊！」
我在博物館裡也看到比較晚期的熊，顯然前述的兩位動物學家是對的：泰迪熊的外表確實越來越年輕。既然泰迪熊從出現的那一刻就很可愛（儘管一開始是成熊），我不確定為什麼它隨著時間越來越像幼熊。事實證明，米老鼠身上有這個問題的答案。

麻煩的米老鼠
　　米老鼠是美國的象徵，全世界都認識他。他溫柔而天真，吸引力跨越階級和國界。然而，在一九二八年的動畫片《汽船威利號》（Steamboat Willie），米奇首次在銀幕上亮相時，他頑皮狡猾，喜歡玩弄別人。他朝汽船船長吐口水、扮鬼臉，把一桶水潑到一隻嘲笑他的鸚鵡身上，然後用鉤子勾住米妮的內衣，把她拖上了船。當一隻山羊吃掉米妮的烏克麗麗後，米奇和米妮把山羊的身體當作唱盤，轉動山羊的尾巴來播放音樂，這讓米奇想到要用其他動物的身體來演奏。他拉著貓的尾巴，讓貓的叫聲跟上節奏，最後把貓扔到一邊；他擠壓鴨子的身體，讓鴨子跟著節拍叫；他拉著小豬的尾巴，讓小豬的聲音加入歌曲中；然後，他用類似木琴槌的鐵鎚敲打牛的牙齒和舌頭。最後，船長罰米奇剝馬鈴薯。之前的鸚鵡飛來嘲笑米奇，他朝著鸚鵡扔了一顆馬鈴薯，把鸚鵡打到河裡，米奇瘋狂大笑，影片結束。
儘管孩子著迷，但家長非常擔憂早期米奇表現出的無禮和暴力。一九三○年代初期，他們寫信給迪士尼，抱怨米奇給他們的孩子一個不好的榜樣，他們希望看到一個比較友善的角色。於是，迪士尼工作室把這隻備受歡迎的老鼠，變成今天無害的「美國男孩」。
這些年來，米奇的行為不是他身上唯一發生改變的地方。演化生物學家史蒂芬．古爾德（Stephen Jay Gould）在《汽船威利號》發行五十年後，再次觀看電影時，驚訝地發現米老鼠的外表也有了重大變化。米奇的行為變得成熟，但他的外表卻變得像小孩，這個相反的發展，古爾德稱之為「逆向成長」。
史蒂芬．古爾德在〈對米老鼠的生物學致敬〉這篇文章中，描述了他如何量測米老鼠，取得米奇越來越年輕的證據。他發現，在五十年間，米老鼠的頭和眼睛變大，而腿和腳則變得短而粗壯。頭蓋骨變得凸出，鼻吻後縮。米奇的變化，複製了幼態延續的生物過程，也就是幼年特徵一直保留到成年。換句話說，米奇逐漸變得類似康拉德．勞倫茲的嬰兒圖式，呈現出相符的特徵。消除米奇個性中的狡猾，是一連串調整的第一步，顯示迪士尼的動畫師逐步重新設計這隻著名的老鼠，直到米奇變得可愛且無攻擊性。
　　史蒂芬．古爾德的這篇關於米老鼠幼化的文章，啟發了羅伯．亨德和萊斯．巴登去測量泰迪熊，以檢驗古爾德所謂的「不相關物種的平行演化」理論。那麼，是什麼原因讓米老鼠和泰迪熊越來越年輕，甚至出現幼態延續呢？
　　幼態延續的外觀，包括了大而圓的頭和眼睛，以及短且圓嘟嘟的身體。這些特徵伴隨著動物在社會化期間所展現的童稚，例如好奇心、開放和平易近人。這些特徵與二十世紀初美國文化中的兒童密切相關。那時候，報紙開始連載漫畫，其中的人物大頭、大眼睛、身材矮小。隨著可愛風潮興起，這一系列幼少特徵和行為，變成畫家與設計師創作公式的一部分。
　　米老鼠、泰迪熊和連環漫畫的演進，顯示了文化上的轉變，從頑皮的可愛轉向甜美青春的可愛。沒有證據顯示這種轉變是有計畫的。泰迪熊的設計師、迪士尼動畫師和報紙編輯，似乎都無意識地遵循了嬰兒圖式，來迎合大眾的喜好。
　　史蒂芬．古爾德說，我們把自己覺得小孩可愛的地方，移轉到動物和卡通人物身上，其實是基於一種「生物錯覺」（biological illusion）；照理說，我們應該只會對相同物種的年輕成員有這種反應。康拉德．勞倫茲對這一點也是抱持同樣的看法。他的嬰兒圖式旨在表明：可愛太過氾濫，讓我們以為任何具有幼兒特徵的東西都是可愛的。
　　但我認為，可愛的意義遠不止於此。我們能夠將可愛情感的溫暖光芒包覆在兒童、動物和虛構角色上，這絕對不是一種缺陷，而是人類機制的一個特徵。儘管史蒂芬．古爾德對可愛的概念可能過於狹隘，但他對幼態延續的關注將幫助我證明可愛在人類演化中的重要性。（未完）

最佳賣點

最佳賣點 : 從Hello Kitty到米奇、唐老鴨，可愛是如何席捲世界的？
人類大腦抗拒不了的可愛事物，都有什麼共通點呢？
本書作者戴爾開創了可愛研究，講述了可愛文化在世界傳播的精采進程。
讓你了解我們內心最強大的心理衝動，是如何重塑全球風格和文化！