三流超級英雄 | 誠品線上

Third Class Superhero

內容簡介

內容簡介 首位榮獲美國國家書卷獎台裔作家游朝凱初試啼聲一鳴驚人之作！——✴✴✴——全球獨家收錄新版作者序言——✴✴✴——11篇奇幻迷離的實驗小說，11場穿越多重宇宙的夢境啟動！解離、後設、憂傷、詩意蔓延，太空漫遊時代的卡夫卡✴聯袂推薦——（按姓名筆劃排序）冬陽（復興電台「故事與它們的產地」節目主持人）但唐謨（作家）林新惠（作家） 陶曉嫚（作家）早在二〇二〇年以《內景唐人街》榮獲美國國家書卷獎前，游朝凱便在二〇〇六年出版《三流超級英雄》翌年獲得了美國國家圖書基金會青年作家獎。做為游朝凱的首部短篇小說集，書中故事可見作家創作初心，讓人驚艷。《三流超級英雄》收錄共十一篇充滿幻想、奇趣卻又略帶傷感的實驗性質作品，篇篇直指生活裡的虛無，帶著解離且後設的趣味。像是同名小說﹤三流超級英雄﹥中想要成為英雄最終卻得面對真實自我的主角、想要打造完美人生的﹤401（k）﹥、唯有在夢裡才感覺到自己真實活著的﹤變成自己的男人﹥、瀰漫浪漫詩意彷彿科幻寓言的﹤佛羅倫絲﹥，每篇故事都存在於架空的時間背景裡，看似充滿奇想，實則突顯人物心中無所不在的自我詰問及自我追尋。這些故事在敘事形式上有多種實驗，例如劇本形式的﹤我最後扮演我的日子﹥，故事透過戲劇裡的演員與自我對話交替，主人翁不停自我剖析：我該如何表達（演出）憂傷的情緒？這個女人「不適合」演出我的母親。種種抽離自我，以第三視角看待演員／自我的描述，讓游朝凱筆下的角色都有一種荒漠似的疏離及異化。 我們在不同的故事裡能看見一些有趣的共同性：解離、荒謬，所有的主人翁都在尋找一個遙遠、看似不存在的生命核心。如同進入一個又一個夢境，不斷探索另一個平行時空中的自我。透過多重的敘事形式實驗，不斷探究及扣問的是人性核心：我是否真的存在？會否有另一個更好的我？無盡探索讓人彷彿身處太空失重狀態，更令故事瀰漫末日般的荒涼及孤寂。誠如美國書評媒體所言，游朝凱彷彿透過創作化身成為太空時代的卡夫卡。這些故事對世界拋出的是永恆而古老的叩問，值得一讀再讀。

各界推薦

各界推薦 《三流超級英雄》其實是《內景唐人街》之前的短篇小說集，儘管台灣讀者閱讀的時序顛倒，兩部作品卻有著可逆的承襲關係。《三流超級英雄》中處在超級英雄世界最邊緣的主角，彷彿就是《內景唐人街》處在族裔最邊緣的威利斯．吳的前世（或來生）。游朝凱的作品，如果換成是電影，他應該是那種玩風格玩形式的實驗片導演。除了流行文化、電影引述，以及劇本寫作模式，「科幻」在游朝凱的作品中一直如影隨形。游朝凱本人有著科學以及人文創作背景。但是我們都知，理工男與文組男很難打成一片（一般來說）。喜愛藝文的理工男，其實也是另一種「認同危機」（反之亦然）。但是游朝凱透過他的文字，解決了這場僵局。游朝凱的「科幻」，是一種從天而降、天馬行空式的科幻。並非執著於幻想（沙丘），也非沉溺於「科學」（星艦迷航記）。而是從他自己的生命／世界觀中滋生出來的一種科幻感。我們的日常透過他的文字濾鏡之後整個變形，變得越來越……茫，既疏離又熟稔。在這一連串的文字中，我們看到了一個作者，他深信科學的邏輯精確；卻也困惑於人類感情的不可知……《三流超級英雄》就像一段把人類情感數位化、規格化的過程，預示著一個微微反烏托邦意味的近未來。而台灣的背景、美國流行文化的成長、科學的浸淫、文學的訓練、電影的閱讀……反映在游朝凱的文字中，我們彷彿看到一個很有小聰明的大頑童，帶著一份淘氣的戲耍，把自己的生命過程透過文字信手捏捏揉揉。閱讀游朝凱，是一份自在，自由，與暢快。——作家／但唐謨綜觀《三流超級英雄》，游朝凱結合了實驗性的文學形式與科幻的奇想，開展出以後設鏡頭描述的人生奇觀。這些奇觀不是那些能力高超的超級英雄，也不是超級富有的紙醉金迷，而是最庸俗、最尋常、最中間的凡人日常。而正是因為透過多元的後設語言描述與思考這些日常，《三流超級英雄》或許探問到了每個人都在迴避的靈魂拷問：什麼時候，你開始思考「在我生命中的某一刻」？——作家／林新惠「在那一刻，世界上最荒謬的事，莫過於試圖將一塊生命的碎片特地轉換成一個短篇故事。」游朝凱以他標誌性的黑色幽默雕琢超凡與平庸的一體兩面，那些原本引人入勝的承諾、親近的關係、短暫而片刻的敘事弧全部被解構，鏡映在他的科幻宇宙中，堆疊成我們的人生。——作家／陶曉嫚《三流超級英雄》向我們講述了野心、嫉妒以及當我們面對人性陰暗面所呈現出的道德困境。這樣的表現不僅僅是靈巧和熟練而已。我非常欽佩。——吉恩．湯普森（Jean Thompson），知名作家，美國國家圖書獎決賽入圍者 絕妙的嘲諷。驚人的初試啼聲之作。閱讀起來真是一大樂事，因為作者明白人生並非表面上那麼簡單。──弗雷德里克．巴塞爾姆（Frederick Barthelme），著有《賭徒鮑伯》（Bob the Gambler，暫譯）身分和不安全感的問題貫穿全書，這是對卡夫卡建造的洞穴一次富有想像力的旅行。——《出版人周刊》游朝凱的機智文風，讓日常生活中熟悉的一切看起來全部失序。以漫畫般的手法探討身分本質及自我認同，充滿卡夫卡式的風格。——《柯克斯評論》

作者介紹

作者介紹 游朝凱（Charles Yu）著有四本小說，包括《三流超級英雄》（Third Class Superhero）、《時光機器與消失的父親》（How to Live Safely in a Science Fictional Universe）、《請，謝謝，對不起》（Sorry Please Thank You，暫譯），及榮獲美國國家書卷獎的《內景唐人街》（Interior Chinatown）。於2007年獲美國國家圖書基金會青年作家獎，並以HBO影集《西方極樂園》（Westworld）兩度獲得美國編劇工會獎（Writers Guild of America Awards）提名，撰寫的劇本影集曾在FX和AMC頻道播映，小說和散文散見於《紐約客》、《紐約時報》、《大西洋月刊》、《華爾街日報》、《Wired》等刊物。彭臨桂自由譯者，臺師大翻譯所畢業。譯有《完美嫌犯》、《倖存者，如我們》、《遺忘效應》等。

產品目錄

產品目錄 ／序言／三流超級英雄401(k)變成自己的男人自學的麻煩我最後扮演我的日子透過惡意與名聲之雙人無限重複同步半合作賽局現實主義佛羅倫絲安靜絕望的男人休短假32.05864991%不適合用於採掘小說的自傳素材／誌謝／／全書注釋／

商品規格

試閱文字

導讀 : 很榮幸也很高興能為這一版的《三流超級英雄》寫序。這本小說集是我的第一本書，於2006年在美國發行。當時，我剛結婚，跟妻子Michelle還沒有孩子。也就是說，寫這些故事的是個年輕人，也是一位年輕作家。

重讀內容之後，令我訝異的是雖然自己變了很多（或者至少我是這麼想的），我的寫作特色也逐漸形成，但從一些基本方面來說，我完全沒變。二十年前，我最重視的主題是父母和子女、工作、我們在公開與私下所扮演的角色，這些至今也仍然是我的主要主題。以前，我喜歡在形式上做實驗（把故事講述成物理學問題、將故事切成片段），現在我還是很喜歡（我最新的小說《內景唐人街》就是以電視劇本的形式寫成）。而且我依然喜愛類型作品，特別是科幻與奇幻。

這一切在跟書名同名的故事中都顯而易見；故事採用了超級英雄的類型並試圖顛覆，講述一位「英雄」的能力無足輕重到幾乎要比沒有能力更糟了。這種能力只能讓他在超級英雄的世界裡當個邊緣小角色。讀者應該不難看出，這個故事跟將近十五年後出版的《內景唐人街》有所關聯。

我的父母都是於1960年代，從臺灣移民至美國。他們在加州的洛杉磯養育我和我弟。我覺得他們應該從未想像過自己其中一位兒子會出版以英文寫的書，更別提還有作品是為了臺灣讀者而被翻譯成中文。

我的母親已不在人世，但她是我最忠實的粉絲與支持者──她買了很多我的書，比任何人都還多。我的父親仍然健在。他跟我（還有我的妻子和孩子）幾個月前才回過臺灣。在臺灣時，我認真思考過自己是怎麼開始寫作的——為了敘述我父母的內心世界。他們所有的掙扎、犧牲、成功。他們在經歷那一切時必定會產生的所有感受及情緒：一對年輕夫妻來到新國家，說著外語，在陌生的文化中找出生存之道。

能夠為各位親愛的讀者將這些故事集結成冊──這簡直是美夢成真。我很感激你翻開了這本書，也感謝潮浪文化讓這本書能呈現在你的手中。

游朝凱 March 8, 2024

試閱文字

內文 : 三流超級英雄


今天收到信了，猜猜怎麼著：還是當不上超級英雄。

親愛的申請人，不妙，本年度合格候選者人數之類之類遠超過所需名額之類之類。

我瀏覽了一下錄取名單。很多人跟我同屆畢業。就是那些強壯又好看的常見類型。大約有一半是火球射手。一些造冰者。六個感應者。兩個蠻力者，一個變形者，幾個超能者。

他們有一個共通點，就是全都會飛。

我不會飛。我會的不多。話說回來，我又沒奢求什麼。我不必當大明星。我只想要有一套戰服跟斗篷、穩定的工作、能維持基本開銷的薪水。還過得去的健保。不過我又要再等一年了。

至少我有好人卡。暫時還在。

*

每天早上，我一睜開眼睛，就會想到這四件事：

1）我不是超級英雄。
2）我得工作。
3）如果我不必工作，就能當超級英雄。
4）如果我是超級英雄，就不必工作了。

我一度想把下午的時間都空出來，萬一收到通知選拔的電話才有空參加，不過很快又打消了念頭，畢竟我得有個正常工作才能支付看牙科和眼科的費用。目前我是市中心一家大型法律事務所的紀錄員。我很喜歡這工作，因為我不必跟任何人說話，也無須解釋為何我偶爾會消失幾個小時。只要說我陷在檔案堆裡就好了。那些員工不知道我是兼差的。他們以為我是演員。

*

其中一個麻煩之處是我的名字。潮濕人。這不太能讓壞蛋聞風喪膽。

去年的幾個月裡，我試過要大家叫我原子奇俠。有兩三個人出於好心照做了，但這個稱呼沒流行起來──我覺得問題在於不夠順口。簡化成原子俠也行不通，因為西雅圖有個專門解決科學犯罪的團體叫原子核，其中一位物理學家的名號就是原子人。登錄員說要是我用的名稱太類似，很有可能會因為侵權被告上法院。她建議「球力客」，但這根本錯得離譜。這讓我聽起來像是使用力場的傢伙，而且通常也只有壞蛋才會用「客」這個字結尾。

所以我只得繼續當潮濕人了。

幾年前我把聯絡方式登記到電話簿裡，這是個大錯，你能想像我接到多少騷擾電話吧。

*

我的能力──如果你認為這算能力，但我不覺得你會這麼認為──是從空氣中吸收大約兩加侖的濕氣，然後射出一道水流或薄霧。或是一顆球。這在水球大戰時很有用，可是想阻止屠殺客跟暴亂客搶銀行的話就完全派不上用場了。

好幾年來我努力精進自己。我讀過所有的書，還會聽錄音帶。可以郵購的東西也全都買了。我研究物理學，瞭解超能者如何改變重力常數。我研讀歷史，我學習理論，明白了善惡平衡之類的東西。這仍然無法改變我是小角色的事實。連小角色都稱不上。只是個跑龍套的。人形噴泉。

我花了些時間治療。結果是，我有自我毀滅的衝動，還有一些誇大狂的傾向。我付了六十個鐘頭的費用可不是只為了聽這種分析。我還是會上健身房，不過由於年紀越來越大，只能量力而為。我認真讀過《第一次逞英雄就上手》裡的每一個字。要價24.99美金。作者是某個有MBA學位的人。結尾部分條列出的重點提示叫我要「發揮自己的優勢」以及「不拿手的部分就仰賴他人」。還真有幫助。

*

晚上我回家後，會打開垃圾郵件看，然後喝杯溫啤酒。我的冰箱沒有插電，而且可能永遠都會維持這樣。要是我餓了，對街就有個二十四小時營業的塔可攤。一份兩塊美金，如果你在那裡吃還能免費加墨西哥辣椒。我通常會買四個塔可配一大堆莎莎醬。

大概十點或十一點吃完晚餐後，我會上樓去陪亨利（Henry）。他住在我樓上的公寓式套房。他有一張日式床墊跟一條薄毯子，是我幾年前替他張羅的。我覺得他把那些東西擺到沙發上之後就再也沒動過了。他有一座洗手槽跟一個簡單的電爐，以及一間跟公共電話亭一樣大的廁所。亨利通常會在我讀行業刊物的時候看電視。

亨利八十幾歲了，可是外表比較接近一百五十歲。他的皮膚聞起來像人造皮革，冒出的頭髮糾著一團團棉花。到去年為止，他每天都要抽掉兩包萬寶路香菸，不過後來價格變得太貴了。亨利這輩子灌了很多酒，多到就算今後戒掉再也不喝，到他死的那一天也都還會是醉的。他曾經酒精中毒，痊癒後又喝了個大醉，但我敢說他還是會比我多活二十年。

我們是這樣認識的：九年前我搬進來時，差不多每個星期都會聽到一次樓上傳來敲打和重擊的聲音。有一陣子我不理會，可是某天晚上聲音維持得比平常更久。我上樓敲了幾下門，越敲越大聲。沒人應門。聲音停止了。我換上戰服，在亨利的門外站了一會兒。

我聽見啜泣聲。於是我撞開門──當時我還做得到那種事。原來是亨利的兒子哈洛（Harold）在製造噪音。好幾個月來，他每週日晚上都會狠揍父親一頓，大概持續一小時或九十分鐘，直到他打累為止。三十五年前，亨利因為酗酒被哈洛的母親趕出家門，不過亨利並未改過自新，而是直接忘掉他們，帶著他的十五吋電視、菸灰缸跟裝滿啤酒的小冰箱搬來這個爛地方。後來哈洛的母親生了病，因為不肯去看醫生而差點掛掉。她的姊姊支付了醫藥費，撫養哈洛順利長大，而他也上了大學、結了婚，甚至還生了個兒子，可是他仍然很氣亨利。

重點是，亨利說他從未對任何人動手，而我相信他。我相信亨利，因為他是我見過最懶的人。他只想毀掉自己。他老婆應該過得更好嗎？哈洛應該嗎？對。對。亨利不是好人。他活該過這種日子，多數時候他似乎也能夠接受。我忘了大部分的人都不想擁有特殊能力，亨利也是，畢竟他連正常生活都快無法應付了。雖然我不喜歡這個傢伙，但我猜我對他特別心軟，因為他是我唯一真正保護過的人。儘管我其實沒做什麼。只是戰服發揮了作用。

從那時起，我們就變成了朋友。算是吧。我會稍微照顧他。就只是稍微。沒有我以為的那麼多。我很快就會後悔。真的。這座大城市裡只有失敗的超級英雄，以及住在他們樓上的孤獨老人。

*

我不是一直都這個樣子的。九年前，我既年輕又有前途。我一直覺得自己在等著某件大事發生。不只是大事，而是重大生涯發展。當時我有很多遠大想法。我做了一些不該做的事。這種生活我過了大約六個月。我不在乎身邊的人。我前景看好、平步青雲、破釜沉舟。我有一份正職，但我環顧四周，大聲告訴自己：你們這些人都是無期徒刑，而我只是過客。我可是要做大事的。

後來收到了第一封信，我不在名單上。只是暫時受挫。到了隔年，我又不在名單上。伯翰錄取了。多蘭也是。還有費尼。只是一點障礙。

隔年也是。

再隔年也是。

然後又過了四年。我已經習慣了。

可是今年，我以為情況會不一樣。今年，我能感覺到。我甚至還告訴了幾個人。我甚至向自己承認有點緊張。今年，情況就會好轉。

今年很痛苦。

*

幾年前比較順利的時候，我去過一個平行宇宙，在那裡遇到了過得更好的自己。我們邊喝啤酒邊聊。我們相處得很好。我試圖理解他是怎麼看待世界的。他也和我一樣想跟其他人疏離嗎？他犯過什麼錯？我告訴他很久以前我犯了一個大錯。他知道我說的是什麼。原來我們之間的差異就是從那個時候開始的。我告訴他，我有點怨恨他過著我過不了的生活。我告訴他，我過得很糟，而他只是點點頭。他說我這樣已經算不錯了。

*

金童打給我，還假裝他不知道消息。

「我們去慶祝吧。」他說。

「慶祝什麼？」

「你的意思是……？哎呀，不會吧。」當然，他早就知道了。他想要表現出同情心，但這並不是他的超能力。他怎麼會懂？他是電磁人。注定要當大人物。他能夠操縱電磁，就像嚼口香糖那樣簡單。他比我晚兩年畢業，就已經有自己的小隊了。他第一次嘗試就達到了三級。三年後上了二級。明年一月，他就會當上一級英雄，然後擁有自己的祕密藏身處。我大概再也見不到他了。

「明年吧，老兄。」他說他會盡量幫我找點工作。我很想掛電話，可是做不到。我需要他幫忙。

金童喝醉時，身上就會劈啪散發出能量。我一直很好奇當他那種人會是什麼感覺──一走進房間，每個人的皮膚、頭髮、腦波都會感受到。地球的磁場扭曲時，他說他的四肢、他的呼吸、他的體內深處就能感覺到。

*

幾個星期後，我得到一份差事。我在上班時接到電話。是個任務。真正的任務。金童施捨給我的。我不知道這是出於憐憫還是友誼。我不知道哪一種讓我更恨他。但我還是會接受。我去找上司，希望能請個幾天假。他說不行。我告訴他我要立刻辭職。他叫我收拾東西。

那輛渦輪跑車到法律事務所前接我。金童開車，紅怒在副駕駛座。我應該不必解釋自己愛上她了吧。她看起來就像漫畫人物。她的智商有一九○。陰天時，她看起來很動人，可是在陽光直射下，她簡直是無敵了。她對我揮手。

我進了後座。零C也在，正讀著作戰計畫。他可以射出冰。我跟他不太熟，但他似乎有點冷漠。事業心強。「盡量別拖累我。」他說話時凍結了空氣。

金童告訴我，我們要去對付狡詐三人組。我說這個壞蛋團體取的名稱還真糟。他叫我專心在任務上。

「消息指出他們打算從大學偷走一部量子電腦，」他說，「四對三，我們占上風。」他這麼說只是為了讓我好過一點，不過我明白他的言外之意。這件事很簡單。就算我毫無用處也不要緊。

我們停好車時，壞蛋已經行動了。他們正要把電腦搬上已經發動並準備離開的直升機。我深吸一口氣，準備戰鬥，但就在我意識到之前，金童和紅怒已經在那裡大展身手了。零C看著我。「不如你就待在車上吧？」

我也這麼想過。

可是我沒有。我要解開安全帶，不過操作其實有點複雜。等我下車抵達現場時，三人組中的兩人已經被制伏，而金童也已經把第三個人困在能量場裡。零C從我身邊呼嘯而過，製造出一座冰牢關住他們，等待警方到來。「我們在大聯盟很講求速度的，」零C說：「試著跟上吧。」我試著解釋是被安全帶拖累，但沒人聽進去。

最佳賣點

最佳賣點 : 首位榮獲美國國家書卷獎台裔作家游朝凱
初試啼聲一鳴驚人之作！
全球獨家收錄新版作者序言
11篇奇幻迷離的實驗小說，11場穿越多重宇宙的夢境啟動！
解離、後設、憂傷、詩意蔓延，太空漫遊時代的卡夫卡