流轉的博物館: 收藏歷史塵埃、家族命運與珍貴回憶的博物館 | 誠品線上

Letters to Camondo

內容簡介

內容簡介 「會寫書的瓷人」《琥珀眼睛的兔子》作者艾德蒙．德瓦爾以藝術之眼書寫「美好年代」的巴黎融合文學、藝術、建築、歷史、人物傳記重現豐富的、普魯斯特式的失落時代。2010年，陶藝家艾德蒙．德瓦爾寫下家族回憶錄《琥珀眼睛的兔子》，驚豔全球文壇。在《流轉的博物館》中，德瓦爾再次藉由藝術收藏講述另一則家族史。落腳巴黎「金黃斜坡」的猶太家族德瓦爾的母系先祖伊弗魯西家族是以經營銀行業致富的猶太家族，在19世紀從奧德薩、維也納一路遷徙到巴黎落地生根，搬進了以一幢幢美麗建築形成、有「金黃斜坡」美譽的蒙梭街。而坐落在蒙梭街63號、蒙梭公園旁的美麗房屋，正是另一位猶太富豪莫伊斯．德．卡蒙多伯爵的宅邸。卡蒙多家族和伊弗魯西家族，都是19世紀末、20世紀初歐洲美好年代的上流社會成員，也都是反猶太主義的攻擊目標。蒙梭街63號成為充滿回憶的紀念品卡蒙多伯爵以18世紀的法國藝術品布置蒙梭街63號，原本將由兒子尼西姆繼承這一切。當尼西姆在一次大戰期間喪生，這幢屋子就此成為紀念品。後來伯爵立下遺囑，將這幢房屋以及藝術收藏捐贈給法國。融合藝術欣賞、歷史、人物傳記的抒情版博物館導覽尼西姆．德．卡蒙多博物館自1936年至今，始終維持原貌。作者探索博物館裡的每個房間，詳查檔案資料，重建卡蒙多伯爵的生活方式、藝術品收藏過程，與環境布置的巧思。作者藉由與早已不在人世的卡蒙多伯爵通信，將博物館收藏品的流轉，對應現世人事物的聚合與離散，一點一滴講述雙方家族的故事，以及時代的悲劇。

各界推薦

各界推薦 德瓦爾在這本優雅的小書中，展現文字如何在幾乎不占去任何空間的同時，保存記憶和物件。——《紐約時報》書評由探詢、歷史與哲學構成，深刻而富原創性的完整作品。——《航空郵件》雜誌宏偉之作……與《琥珀眼睛的兔子》同以巧妙的文筆講述一個家族藝術收藏的故事……德瓦爾在探討「民族同化」的意義時充滿深思熟慮、富同情心，並讚揚其代價……在人與物的離散與匯聚之中，他是個睿智的嚮導……這本書是對一個家族和一個想法的精采致敬。——《衛報》一本篇幅精簡的著作，讀來像一首長篇散文詩。——美國學者雜誌《流轉的博物館》讓人沉浸在另一個時代，一個與現在一樣，被對立、偏執、政治不確定性和不斷變化的命運狠狠撕裂的時代，但也是一個優雅的、刻意培育快樂的時代……德瓦爾為優雅生活的意義描繪出一幅令人目不暇給的景象。——《金融時報》德瓦爾對背後的故事知之甚詳，他寫了一連串親密的家庭信件給莫伊斯・德・卡蒙多，稱他為「朋友」、「親愛的朋友」、「老爺」、「親愛的老爺」、「我親愛的老爺」，甚至是「伯爵老爺」。他溫柔潛行於屋內屋外、檔案文件之間，他的語氣時而親密時而憂鬱，帶著揣度，或是異想天開。在本書的末尾，他更嚴正表示，任何認為1941至1945年間的災難已然「結束」的想法都是不可接受的。——《倫敦書評》我深受感動……德瓦爾找到了思考流亡、移民和極化對立的方式，讀來有如切身之痛。——《星期日泰晤士報》（Sunday Times）在這部如輓歌般的家族史中，一座豪華的家庭博物館，勾起對註定衰微的法國猶太富豪家族的遐想……德瓦爾優雅的散文、對美學的敏銳洞察力、微妙的人物刻畫以及對猶太人身分的細緻思考，重現出一個豐富的、普魯斯特式的失落時代。——《出版人週刊》（星級評論）

作者介紹

作者介紹 艾德蒙．德瓦爾 Edmund de Waal生於 1964 年，英國諾丁漢。畢業於劍橋大學，主修英國文學，並在英國與日本學習陶藝。他最著名的是大型裝置瓷器，曾在世界各地許多知名場館展出，包括維多利亞和阿爾伯特博物館（Victoria & Albert Museum）、倫敦泰特現代藝術館（Tate Modern）、紐約高古軒畫廊（Gagosian）和維也納藝術史博物館（Kunsthistorisches Museum）等。德瓦爾描述自己是「會寫書的瓷人」。回憶錄《琥珀眼睛的兔子》（The Hare with Amber Eyes）是他最個人化的著作，描述家族歷史與藝術品收藏，曾榮獲2010年柯斯達傳記文學獎（Costa Prize for Biography）、2010年英國國家圖書獎（British Book Awards）、2011年翁達傑文學獎（Ondaatje Prize），並獲選《衛報》「二十一世紀百大好書。已經譯為二十九種語言出版。《白瓷之路》（The White Road）則是結合旅遊、回憶與史料的東西方白瓷朝聖之旅。德瓦爾深入走訪了白瓷源頭的三地：中國景德鎮、德國德勒斯登、英國普利茅斯，檢視了景德鎮由盛至衰的過程，也補充了納粹德國時期，一段史書從未提及的殘酷白瓷史。本書獲選為《柯克斯評論》（Kirkus Review）2015年非小說類年度選書、《書商》（Bookseller）雜誌編輯選書。《流轉的博物館》（Letters to Camondo）則以優美的文筆，穿越時空與莫伊斯．德．卡蒙多伯爵通信，描寫19世紀末到一戰爆發的「美好年代」巴黎猶太富豪家族的故事。他目前與家人住在倫敦。IG帳號：@edmunddewaal個人網站：https: www.edmunddewaal.com譯者簡介陳文怡喜歡散步拍照。因為喜歡侯麥電影，前往法國讀書生活。法國蒙貝利耶三大劇場藝術系電影組碩士，曾翻譯英法文小說與非小說，現為國際新聞特約編譯。

商品規格

試閱文字

內文 : 1
親愛的朋友：

先前我又把時間都花在檔案裡。現在是早春上午，公園裡的樹木順著天性恣意生長。
樹葉目前仍稀稀落落，但下週將有所不同。儘管天氣溼冷得不宜久坐，此刻我依然在其中一張長椅上坐下來。甚至連狗都不願在此時四處蹓躂。下了一陣子雨。「雨味」這個詞彙，是用來形容雨後世界的氣味。它的英文發音，聽來卻有點法文韻味。

此刻，每個人看起來都恍如要離開自己當前所在的位置。所有的一切都發送著活力，
將人往前推進。

我站起身來，沿著沙礫鋪成的小徑，走出大型鍍金柵門，進入羅斯戴爾大道，再左轉走上蒙梭街，並按下六十三號外的門鈴，同時等待回應。

我正要回到檔案資料裡。這些資料飽含的強勁力道，將我往上拉到高居閣樓的文件儲
藏室，也就是昔日僕役的活動區域，讓我就此回到百年前那段歲月之中。

3
親愛的朋友：

既然我差不多能稱上是個英國人，那麼我想詢問你關於天氣的事。

我想向你探詢的地方，有君士坦丁堡和阿拉特森林，因為你和穿著藍色制服的隨從
里昂—阿拉特，週末會在那片森林中打獵。我還想了解聖讓卡弗爾拉的天候，以及那裡的外海氣象（想來是強風陣陣）。我知道你曾經擁有遊艇，而且它相當豪華。但我不確定你買下它，是身為富豪的必然之舉，或者是為了使心情愉悅。事實上，我真正想更深入了解的，是你對速度揮之不去的執迷。在巴黎到柏林的賽事中，你坐在最新穎
的汽車裡，所有事物都隨著迎向你的風吹拂而來，一切也就此飛逝而過，宛如在那個當下，法國消失在你那輛老式雷諾敞篷車揚起的塵埃中。一八九五年，你戴著帽子和護目鏡，身穿為駕駛設計的皮製大衣，膝上還覆著毯子，高高地坐在車上。彼時的你，正準備進軍世界。當天陽光普照，車影長曳，路上空空蕩蕩，杳無人煙。

你為小書房「區區書齋」買了一幅瓜爾迪畫作，我對於畫中的天氣感到好奇。那幅畫
裡的貢多拉船夫，都在使勁對抗颳過聖馬可廣場的強風，船隻上的三角旗飛舞不定，潟湖就像一枚碧綠的寶石。

我想認識蒙梭街六十三號的瓷器室。你在裡頭的六層展示櫃，陳列那套來自塞夫爾的「布封鳥類圖飾全套餐具」。瓷器室也是你獨自吃午餐的地方，不知你享用午餐時，是否會望向窗外，看著你花園裡，以及更遠處蒙梭公園中的樹，正輕輕緩緩地迎風搖曳？你在一九一三年，就已經種了槭樹、山蠟樹，以及有深紅色樹葉的紫葉李，也就是大家口中的櫻桃李。可想而知，你向來有先見之明。

我們英國人問候一個人的方式，是與對方談論天氣，以及樹。
日後我會再請教你這些事。

4
親愛的：

伯爵老爺，我意識到自己這個時候，並未完全確定該如何稱呼你。

有許多商人與店主為了引起你的注意，或者是為了週年展覽請你贊助、為了能支付帳單金額祈求你慷慨解囊，都會寫信給你。在這些信件裡，他們對你的稱呼方式形形色色，又誇張做作。今天早上，我找到一封信，寄信人是你參加的「百人俱樂部」裡的朋友。對方在這封信中邀你與他結伴，一起參加私人鐵路餐車裡的美食冒險聚會。我從這封來信中，發現了學院裡的學生打招呼的方式，也就是「我親愛的同道中人」。我喜歡這個稱呼。

在這些稱謂裡，我卡在「不願有所冒犯」和「不想浪費時間」之間，令自己左右為難。「老爺」這個稱呼或許還過得去，又顯得莊重高貴，而且它還可以引導出「親愛的老爺子」這個稱謂。

所以說，我不喚你「莫伊斯」，而叫你「卡蒙多」。「卡蒙多」發音響亮，也是能在圖書館或餐桌上，放開嗓門呼喚你的名字。我知道我們之間產生關聯的方式錯綜複雜，然而這件事可以之後再談。因此，我現在寫信給你，是把你當作「朋友」。

未來我們會看到我們之間的關係將如何進展。

話雖如此，對於自己該如何結束這封信，我同樣感到不知所措。


6
親愛的朋友：

外面正是巴黎春日時分，所以我想打開你這幢金黃華美屋子裡的所有窗戶。

這些窗子有許多事情可談。這幢建築正面朝蒙梭街，面寬七扇窗。源自你的建築師設計建築外觀時，模仿了凡爾賽宮庭園裡的小特里亞農宮的簡樸雅緻。然而面對蒙梭公園這一側的外觀則更加出色，擁有十五扇窗，建築物由垂直的立面改為左右兩翼，由科林斯式壁柱撐起中間半圓形宏偉區域。如果沒有平面圖，恐怕任何人都無法熟悉這棟房屋。與此同時，請原諒我的自負，但請務必想像空氣在這些空間中循環流動，延伸上升至屋裡那道蜿蜒樓梯，再與那些畫作、壁毯，和風之地毯裡的風重新聚首，會是什麼樣的一幅光景。以這幅珍貴地毯展開這趟旅程或許相當不妥，然而此時，我在這裡卻感覺到幾分興高采烈。如果不至於失禮的話，我想要寫下來告訴你，你腳下踩著的是什麼。況且要是能完成這件事，我就會擁有更加充裕的情感，來談你應該從哪個地方步上這段旅程。

儘管我已經花了相當多年的工夫研究你的公司，不過眼前先談論府上來歷，似乎反而
明智。

位於君士坦丁堡加拉塔地區卡蒙多街六號的那棟「石屋」，是你來到這個人世間的所在，而你人生最初的九年，眼光都望向博斯普魯斯海峽的另一端。那棟石屋以前「在冬之花園對面，有一棟樓房與它相連，裡面有小禮拜堂和浴室」。這個原點很能夠展現出你的出身，畢竟以自家姓氏為名的街道作為人生起點的人，不是很多。而擁有附屬樓房的宮殿，或者說是皇邸，否則也可以說是王宮，要不然也可以說是設有小禮拜堂的住宅的這種房屋，當然也同樣不多，日後有合適時機，我們會談到這件事。儘管卡蒙多家族在當地多少有些爭
議，可是建築房屋所用的石材，卻暗示了這個家族與眾不同。接下來，我又發現了一些事情：我得知整個加拉塔地區，儼然都由府上支配，同時也發覺這個世界上我最喜愛的那道樓梯，也就是那道由一個個彎曲交錯的台階纏繞而成，從山坡上朝下呼吸吐納的階梯，建造者是你的祖先。我工作的陶輪上方曾經在多年間，掛了一幅這道樓梯的照片，是由卡提耶—布列松所拍攝。當時我總是仰望著它，雙手覆在黏土表面，任憑自己神遊他方。

倘若我的工作務必得對「千里之行，始於足下」有所執念，那麼我們不妨由塵土著手來談。我知道對你而言，灰塵是至關重要的事。

一九二四年一月二十日，你在〈給尼西姆．德．卡蒙多博物館館長的指示與建議〉中如是寫道：

但願我的博物館可以維護得令人讚賞，而且始終一塵不染。這份工作必須要有數量充足的頂級職員來做。然而即使頂級職員的人數足夠，這項任務依舊不算輕鬆。不過要是由價格不貴、運作效果絕佳的真空吸塵系統來執行這項作業，就比較不會那麼費力。但由於這種系統運作時強而有力，清理古董地毯、壁毯和絲綢時，不應使用這種清潔方式。話雖如此，使用這種系統仍大有助益。

你的房屋如此潔淨，而且它對於自己能否抵禦塵埃，也如此戒慎恐懼。你不願時光改變任何物事，不希望光線導致壁毯褪色，也不想要溫度造成鑲板裝飾的家具、用來製作鑲板的木料，和鑲木地板有絲毫扭曲變形，亦不願讓灰塵損害收藏品。對於溼氣，你同樣憂心忡忡。

這裡有一座馬廄，通往馬勒塞爾布大道，銜接那座馬廄的庭院中，有覆著廊簷的汽車入口。下雨天的時候，參觀者應該要從汽車入口，經由那扇以鍛鐵鑄造的門進入博物館。走過那扇門，有個寬廣區域，那裡可以鋪設踏墊，還能放置傘架。行經那個區域，就接近博物館了。

天氣必須要留在室外，窗戶也必須保持關閉。這件事我們需要再談一談。

最佳賣點

最佳賣點 : 融合文學、藝術、建築、歷史、人物傳記
重現豐富的、普魯斯特式的失落時代。

2010年，陶藝家艾德蒙．德瓦爾寫下家族回憶錄《琥珀眼睛的兔子》，驚豔全球文壇。在《流轉的博物館》中，德瓦爾再次藉由藝術收藏講述另一則家族史。