佐賀的超級阿嬤: 暢銷1000萬本 (全彩插畫珍藏版) | 誠品線上

佐賀のがばいばあちゃん

內容簡介

內容簡介 ◤ 幸福不是受金錢束縛。 是靠自己的心來決定的！◢大家都想過「好的人生」。不為任何人，是為自己。這一點也不難。只要樂觀看待一切，津津有味地享受眼前的食物，每天都笑著生活就行了！八歲那年，昭廣被母親託給阿姨，從廣島帶到佐賀鄉下的外婆家寄養，迎接他的，是一間破爛的茅屋，以及曾經帶著七個子女辛苦熬過戰後艱困歲月的超級阿嬤。就這樣，一直到中學畢業，昭廣與外婆一起生活了八年。雖然日子窮到不行，但是樂天知命的阿嬤總有神奇而層出不窮的貧窮生活絕招，在物質匱乏的歲月裡豐富了昭廣的心靈；困苦中孕育的生活智慧，讓家裡隨時洋溢著笑聲與溫暖……《佐賀的超級阿嬤》系列書全球銷售超過1000萬冊，不分世代、國籍，每個人都能從中獲得最豁達的智慧與最溫柔的力量。＼聽聽佐賀這位超級阿嬤的話吧！／☆ 讓人察覺不到的，才是真正的體貼，真正的親切。☆ 別抱怨「冷啊」「熱啊」的！夏天時要感謝冬天，冬天時要感謝夏天。☆ 時針反著走，人們會覺得鐘壞了而丟掉。人也不要回顧過去，要一直向前進！☆ 窮有兩種，窮得消沉和窮得開朗。我們家是窮得開朗。 而且跟最近才變窮的人不一樣，不用擔心，要有自信。 因為我們家祖先可是世世代代都窮的喔。☆ 人到死都要懷抱夢想！即使不能達成也無妨，因為終究是夢嘛！☆ 只要能道聲：「再會。」就是幸福。 如果能說：「改天見。」就更加幸福。 要是能說：「好久不見。」就更加、更加幸福了。＼昭廣與阿嬤的神奇對話／「阿嬤，我英語都不會。」「那，你就在答案紙上寫『我是日本人』。」「可是，我也不太會寫漢字。」「那你就寫『我可以靠平假名和片假名活下去』。」「我也討厭歷史……」「那就在答案紙上寫『我不拘泥於過去』。」× × × × × 「阿嬤，好餓哦！」「是你神經過敏啦。」窮極無聊的我嘀咕著：「去外面玩耍吧？」「不行，出去玩會肚子餓，睡覺吧！」到了晚上十一點半，我還是餓到醒過來，搖醒睡在旁邊的外婆說：「我真的肚子餓啦！」「你在做夢！」好不容易熬到第二天清晨，終於可以吃早餐，沒想到外婆竟然說：「早餐昨天不是吃過了嗎？趕快去上學，學校有午餐喔！」

各界推薦

各界推薦 ★「老師說這本小說超好看！」百校師長齊聲推薦 ★★ 各界好評────吳念真 導演連俞涵 演員．作家林怡辰 閱讀推廣者．資深教師宋怡慧 作家．丹鳳高中圖書館主任陳志恆 諮商心理師．暢銷作家歐陽立中「Life不下課」節目主持人 感動推薦！我母親說，再艱苦也要笑給天看。佐賀的阿嬤卻更犀利，她是：再艱苦，也要讓老天笑出聲音來！──吳念真佐賀阿嬤的人生智慧、愛物惜物、看見「沒有」的可能，在在影響我和學生，是物質充足時代，孩子不可錯過的經典。誠摯推薦！──林怡辰

作者介紹

作者介紹 【作者簡介】島田洋七1950年生於廣島縣，本名德永昭廣。1949年美軍於廣島投下原子彈，全家因疏散到佐賀，未受波及，怎料父親在一週後獨自「回廣島看看」，得了原爆症，讓昭廣成為一出生就沒有父親的遺腹子。在艱苦的戰後，母親無力扶養昭廣與哥哥兩兄弟，因此囑託阿姨將昭廣帶到佐賀的外婆家寄養，開始了他與神奇外婆祖孫相依為命的8年時光。昭廣成年後，拜入日本相聲（漫才）大師島田洋之助門下，改名「島田洋七」，與師弟島田洋八組成相聲二人組「B&B」，大膽地以大阪腔闖入東京的相聲表演界，在NHK的相聲大賽獲得最優秀新人賞。80年代，「B&B」在日本掀起相聲熱潮，為這項日本傳統技藝注入新的能量。全盛時期，曾經一天參加26個節目錄影。他將童年時與外婆生活的故事寫成《佐賀的超級阿嬤》，在2003年夏天接受日本最受歡迎的談話性節目《徹子的房間》主持人黑柳徹子專訪，真摯感人的內容掀起話題，更以「一人1萬日圓」的方式，向社會大眾募集到1億日圓的改編電影拍片資金，電影在2006年春天於日本上映。《佐賀的超級阿嬤》系列書全球銷售超過1000萬冊，不分世代、國籍，每個人都能從中獲得最豁達的智慧與最溫柔的力量。現與妻子移居佐賀，仿照佐賀阿嬤家，蓋了間有柴燒大灶與地爐的日式平房。【譯者簡介】陳寶蓮輔大日文系、文化大學日本研究所畢。曾任東吳大學日文系講師、《中國時報》日文編譯。譯有《冷靜與熱情之間》《14歲開始的哲學》《編輯力》等書。

產品目錄

產品目錄 推薦序 笑給天看 吳念真前言第1章／背後被推了一把第2章／從貧窮到貧窮第3章／皮鞋晶亮的轉學生第4章／有來頭的貧窮生活第5章／最喜歡、也最討厭的運動會第6章／熱水袋帶來的幸運第7章／錢是天上掉下來的意外收穫!?第8章／母親和棒球少年第9章／外婆和母親第10章／一萬圓的釘鞋第11章／考試零分、作文滿分第12章／喜歡的老師、討厭的老師第13章／佐賀的名人第14章／麵條、橘子和初戀第15章／最後的運動會第16章／多管閒事和體貼第17章／再見，佐賀後記文庫版後記特別附錄 佐賀超級阿嬤的快樂生活語錄

商品規格

試閱文字

推薦序 : 笑給天看　／吳念真

生平最喜歡、最愛看可也最怕看的電影，是義大利新寫實主義代表作之一的《單車失竊記》。
說喜歡，好像也講不出什麼偉大的道理，就是有感覺、有共鳴、百看不厭；說怕看，則是因為每看必哭，而且隨著年齡增長，自制力不增反減，看了會哭的段落還一次多過一次。
電影的時空背景是二次大戰結束後戰敗國的義大利。失業的爸爸好不容易找到一個貼海報的工作，不過必須自備腳踏車。媽媽當了棉被買了一部，沒想到開始工作不久，腳踏車就被偷了。爸爸帶著兒子到處找，沒找到。最後，爸爸決定也偷別人的。
最後的結尾是：在兒子的注視下，爸爸失手被逮、被責打、被奚落、被侮辱。
整部電影只有一個氛圍──貧窮，以及求生。
之所以有共鳴、有感覺，或許是電影裡的某些細節，根本就是自己生命記憶的重現。比如，進當鋪當棉被，卻發現當鋪裡的棉被堆積如山。比如，爸爸找不到車子，肚子也餓了，竟然帶兒子進餐館，把身上所有錢全部花光。喔，對了，媽媽在生活最絕望的當下，竟然跟人家借錢去相命，所求的只是相命師的一句話：未來會很好！
是這些細節的緣故吧？讓我在年輕的時候，覺得義大利真的很像臺灣，現在當然知道──只要是貧窮，都有同一個面貌，不管在哪裡。不同的，或許只是面對貧窮的態度而已。

面對困境、抉擇、生存關鍵的「態度」可美、可醜；可以堅定、可以柔軟；可以剛烈，卻也可以逆來順受。
記得以前看過另一部電影，紀錄片，南美洲的國家，農人窮到活不下去了，組織起來去打游擊。導演的角度放在這些農民身上，一個農民的領導者說：我帶引大家跟上帝祈禱，請祂賜給我們麵包，祂一直不給，所以，我只好帶大家去要！鏡頭一直留在那樣憨厚、純樸卻又堅定的黝黑臉上，留在握著土槍的那雙厚實、龜裂、指甲縫滿是泥土殘留的手掌上。
但，讓我無法忘懷的，卻是那些在農民臨行前一起磨麥子做麵包、好讓他們路上不要挨餓的婦人。她們臉上毫無表情，邊做麵包邊拉開衣服餵小孩吃奶，熱麵包出爐，還要趕走虎視眈眈的小孩，然後把麵包塞進先生的懷裡。
而電影的最後，我們看到去軍營把屍體領回來的，也是這些婦女。電影沒拍，但我們絕對可以想像：未來把那些看著麵包出爐卻被驅趕開的小孩養大的，也還會是這些面無表情的婦人。

其實，這樣的例子到處都有。臺灣當然也有。只是當我們閱讀史料，心裡不捨那些在混亂恐怖時期犧牲生命的菁英的同時，我們經常忘記是誰把他們的孩子教養成人？是誰撐起那個殘缺的家庭？當然是一群婦人，只是我們通常不知道她們的名與姓。
遠的不說，說近的吧。幾年前去南部拍電視節目，田裡女人在施肥，問她們先生怎麼沒來？她們說：「在忙啊！」忙什麼？我問。她們一本正經地回我說：「忙著在大樹腳譙政府！」
二○○四年母親過世。她是一個記憶力超強、又善於講故事的人。經驗中，有一次才剛在樹下聽男人們說完村子裡一個值得尊敬的人，在二二八事件中如何在火車裡被抓，說他如何有學問、待人如何仗義等等；回到家裡，聽見媽媽在跟別人說那個男人的太太，說的卻是她如何用許多碎布縫成漂亮的被子，如何要小孩改吃當時比米便宜的麵粉食品，以及，如何拒絕校長要他們家小孩繼續升學的勸說，理由是：「書念多了，腦袋會跟她們父親一樣，黑白想。」
難怪自己有時會持平地自省：男女在面對同樣的困境時，態度的差異到底在哪裡？我簡單的歸納是：男性想到的似乎是如何打破困境，女性則想著如何帶引大家度過困境。
父親在礦業蕭條時期受傷住在醫院，午後醒來，望著窗外忽然悶叫一聲：「天無天理！」
而同一時候，在礦場挑石頭打零工的母親卻說：「再艱苦也要笑給天看！」
這是家裡的例子。

最近正在寫一齣舞台劇本，寫的是臺灣阿嬤生活的點滴，想以她生命過程中經歷的幾個男人面對時代、文化變遷，以及困境當前的態度，來對照她那種看似軟弱但其實堅定，看似無為其實穿透一切，看似無言其實令人感受深刻的動人形象。
在此同時卻讀到先覺出版社寄來的一本書稿《佐賀的超級阿嬤》。
閱讀過程的心情一如第一次看到《單車失竊記》，差異只是前者輕快明亮，後者凝重深沉；前者的主角是阿嬤，後者的主角是爸爸。
阿嬤以逆來順受、樂觀包容的方式面對貧窮，爸爸則選擇以無力的報復來面對困境。
同樣的時代，同樣的戰敗國，面對同樣的貧窮與生存，卻有著不同的態度，差異彷彿無關國籍，只在性別。
讓我們一起想像，一九四六年夏天的某一天，戰爭結束不久，在義大利一個父親牽著兒子的手滿街找腳踏車的同時，日本佐賀有一個阿嬤正在河邊撈起從上游市場流下來的菜葉，正開心地回家，她的腰間綁著一根繩子，拖著一塊磁鐵，一路走，一些鐵釘、鐵片正往磁鐵集中。
傍晚，當義大利的爸爸不顧兒子的哀求，正在打開別人腳踏車的鎖頭時，日本的阿嬤正從磁鐵上取下一堆歹銅廢鐵，笑逐顏開。
當義大利的小孩驚慌無奈地看著爸爸被眾人責打、嘲弄的時候，日本的孫子卻看到阿嬤得意地跟他說：晚上有野菜雜炊可以吃，是河濱免費超商送來的！
閱讀最大的樂趣無非是與自己的生命經驗相互交換印證。

讀完最大的感想是：
我母親說，再艱苦也要笑給天看。
佐賀的阿嬤卻更犀利，她是：再艱苦，也要讓老天笑出聲音來！

試閱文字

自序 : ／前言／

某天，在晚餐桌上。
「阿嬤，這兩、三天都只吃白米飯，沒有菜耶！」
我才剛抱怨完，外婆就哈哈哈地笑著回答說：
「明天哪，可是連白米飯都沒有喔！」
我和外婆對看一眼，也哈哈大笑起來。

那已經是四十幾年前的事情了。
回想起來，也正是從那個時候開始，整個社會開始發生急遽的轉變。
政府的所得倍增計畫、高度經濟成長、大學學運風潮、全球石油危機、地價飆漲、校園暴力、日圓升值與美金貶值、泡沫經濟、泡沫經濟幻滅、企業削價競爭、就業市場冰河期……
雖然大家都說：「現在的世道真的很不景氣哪！」但其實這根本算不了什麼。
對我而言，感覺上只是又回到和過去一樣罷了。
改變的不是景氣，真正改變的，是人本身。

錢不夠。
不能去大飯店吃飯。
不能出國觀光。
買不起名牌服飾……
人們因為這些理由，而感覺不幸福，於是費盡心思，汲汲營營。
以下要講的話，對於被裁員的人來說或許難堪，但其實，應該將裁員想成是從「早上八點起床、急著擠電車晃到公司、工作、加班、到話不投機的酒席上應酬、坐末班電車回家……」的人生中解脫的契機。
而且，今後該怎麼辦，可以夫妻倆或是全家人一起商量，不會有溝通不足的情況。
事情是正、是反，完全看人怎麼去想。

因為沒有錢，所以不幸福。
我覺得，大家似乎被這種心態束縛得太緊。
因為大人都這麼想，小孩子當然也過得不安穩。
因為不能帶他們去迪士尼樂園，不能幫他們買流行服飾，所以他們也不尊敬父母。
因為成績不好，進不了好學校，連自己都覺得前途黯淡。
因為養出的都是這樣的小孩，每天都過得沒意思，對將來也不抱希望，少年犯罪一逕增加。
其實，就算真的沒錢，心境樂觀也能活得開朗。
為什麼我敢如此斷言？因為我的外婆就是這種人。
我小時候寄養在外婆家。
外婆生於一九○○年。
她與二十世紀同時誕生，真的是屬於過去的世代。
外公在一九四二年於戰爭中去世，之後，外婆就在佐賀大學及附屬的中、小學擔任清潔工，獨力撫養兩男五女共七個小孩，熬過艱困的戰後時代。
我到外婆家裡住的時候是一九五八年，外婆五十八歲，還繼續在當清潔工。
生活當然不寬裕，但她總是那麼開朗、精神抖擻。
而我呢，在和外婆相依為命的生活中，學到了人的真正幸福。
一九九一年，高齡九十一歲的外婆過世以後，我更深刻體會到外婆留給我的美好觀念。
現在，大家似乎都陷入茫然的錯覺裡。
放棄四十年前確實有過的幸福，一路往不幸的方向前進。
大家都走錯路了！
聽聽佐賀這位超級阿嬤的話吧！
幸福不是受金錢束縛。
是靠自己的心來決定的。

試閱文字

內文 : 第5章　最喜歡、也最討厭的運動會／

來到佐賀，一年的歲月過去了。
這期間，我因為外婆建議而埋頭勤練免錢的跑步運動成果，出乎意料地豐碩。
我跑步快得連自己都驚訝。
馬上就要運動會了，我對賽跑很有自信，因此無論如何都希望母親能來看我的運動會。
「媽，我跑得超快，練習時都是第一，所以運動會時妳一定要來！」
我用彆腳的文字認真地寫了信寄去，可是答覆是「不能來」。
我雖然知道母親為了給我寄生活費必須拚命工作，但還是覺得很失望。
連那打從心底讓我高興的運動會，也突然變得無趣了，我甚至自暴自棄地想：「要是下大雨就好了。」
運動會那天早上，外婆奇怪的叫聲把我吵醒，將我的感傷情緒一掃而空。
「生啊！生啊！」
外婆的奇怪聲音從院子裡傳來。
我不知是怎麼回事，往院子裡一瞧，外婆好像在對母雞說：「生蛋！」
當時外婆家養了五隻雞，可是不一定每天都會生蛋，而且我們沒有冰箱，當天生的蛋當天就要吃掉。
平常日子學校有供應營養午餐，但是運動會那天要自己帶便當，外婆大概想至少該讓我帶一個荷包蛋吧。
稍微離題一下，當時很多人都說營養午餐很難吃，可是對我來說，卻是最好的大餐，是我營養補給之源。同學們嫌「腥」而不喝的脫脂牛奶，我可以喝上五、六杯。他們嫌「硬」而不吃的橄欖形麵包，我寧可不裝教科書也要把麵包塞進書包裡帶回家。
帶回家的橄欖形麵包用炭火烤一烤，整間屋子裡瀰漫香氣，外婆高興地把又熱又香的麵包送進口裡說：
「跟法國人一樣耶！」
我說：「要是還有乳瑪琳就好了。」
她就會回答：「我不認識那個什麼琳的外國人。」

言歸正傳，回到運動會那天早上的「生蛋騷動」。
「生啊！生啊！」
「Ke─ko──、ke─ko──。」（*雞叫聲）
「什麼不要？你不生嗎？」（*日語的「不要」（kekkō）諧音近雞叫聲）
「Ke─ko──、ke─ko──。」
「你知道今天要開運動會吧？生！快生！」
「Ke─ko──、ke─ko──。」
「你這隻笨雞，快生！」
我很感謝外婆的心意，但是這話對雞也太傷了。
我看著外婆和母雞對峙好一會兒，察覺一件奇妙的事情。
外婆起勁的「生啊！生啊！」吆喝聲後，就有「嗨！嗨！」的回應。
「生啊！生啊！」
「嗨！嗨！」
「生啊！生啊！」
「嗨！嗨！」
我仔細聆聽，回應聲是從隔壁傳過來的。
原來隔壁的大嬸叫吉田梅。（*日語的「梅」和「生啊」都讀作ume）

結果，外婆的吆喝「勸說」沒有成功，我只好帶著白飯配上梅乾、甜薑片的簡素便當出門。
天氣真是好到令人惱恨，不過我已經不討厭運動會了。
母親不能來固然遺憾，但我還是要打起精神努力表現。
「宣誓！我們誓言要本著運動員的精神，堂堂正正地比賽。」
六年級的同學代表宣誓後，我在佐賀的第一場運動會開始了。
我參加的是低年級的五十公尺賽跑，是上午進行的最後一個項目。
滾大球、體操等節目逐一進行後，終於輪到五十公尺賽跑，我配合輕快的音樂進場。
那時充滿自信的我，只有一點點緊張。
「就位、預備……」
「碰！」
起跑的槍聲響起，第一組跑者向前衝出。
「碰！」
「碰！」
「碰！」
配合槍聲信號，選手一個接一個向前奔出。
其中有個一直領先的小孩，在中途摔了一跤，掉到最後，忍不住哭了。
看得我有些心驚。
終於輪到我了。
「就位、預備、碰！」
我奮力向前衝。
我竭盡全力大步向前，跑在每天獨自奔跑的運動場上。
天空湛藍，周圍響起家長為子弟加油的歡呼聲。
我忘情地向前奔跑，回過神時，已經一馬當先衝破終點線。
「媽，我跑第一哩！」
母親雖然沒來，但是我寫信告訴她的話，她一定會高興吧。那時，我希望一直維持那種感覺。
可惜，那種爽快的心情沒有持續多久。
「現在是快樂的午休時間，大家可以和爸爸媽媽一起享受便當囉！」
教務主任的聲音從播音器流出來，同學們三三兩兩分散到校園各處，和來加油的家人一起吃便當。
「你表現得很好喔！」
「受傷沒有？」
「我帶了你喜歡吃的香腸。」
誇獎的、擔心的、充滿愛意的話語交織中，我胸前別著冠軍的綵帶獨自走著。
這個時候比我賽跑時沒人幫我吶喊加油更難過。
「德永君，你的腳好快喔！一起吃便當吧？」
認識的鄰居阿姨邀我。
「不用，我媽在那邊等我。」
我撒了任何人都知道的謊，獨自跑到教室裡。
外婆也沒來運動會。
不只是運動會，其他的教學參觀日她也沒來過。
好像是轉學來那天被說「好老」的事一直掛在她心上，她好像覺得來了我會感到丟臉。
我跑進教室，坐在自己的位子上。
校園那邊傳來蜜蜂震動翅膀般的嗡嗡嘈雜聲音。
我含著淚水，正要打開簡素的便當時，教室的門突然打開。
「喂，德永，你在這裡啊！」
是我的級任老師。
「老師有事嗎？」
我趕忙擦擦眼睛。
「呃，我們交換便當好嗎？」
「嗯？」
「老師剛才不知怎麼的，肚子一直痛，你的便當有梅乾和甜薑片吧？」
「對。」
「太好了，那個對肚子很好，我跟你換。」
「好啊。」
我和老師交換了便當。
「謝謝你。」
老師拿了我的便當走出教室。
「肚子痛嗎？真糟糕！」
在這麼想的同時，我打開老師的便當，不覺歡呼起來。
炒蛋、香腸、炸蝦，老師的便當塞滿了我從沒見過的豪華菜色。
我忘情地吃著。
世界上竟然有這麼好吃的東西！太好吃了。
拜老師肚子痛之賜，我萎縮的心再度充盈飽滿，在下午的接力賽中大大活躍了一番。

而後，又過了一年。
三年級的我，還是運動會中的英雄，但母親依然因為工作忙沒來。
又是午休時間。我正要吃便當時，教室的門又突然打開，老師走了進來。
「喂，德永，你今年也是一個人在這裡吃啊？」
「是。」
「老師肚子痛，你的便當有梅乾和甜薑片吧？我們換便當吧？」
「好啊。」
我當然很高興地交換，又享用了老師的豪華便當。
又隔了一年，我四年級的級任老師是女的。
我在運動會上還是大大活躍，但母親還是沒來。
又是午休。
教室的門打開。
「德永君，你在這裡啊，老師肚子痛，和你換便當好嗎？」
怎麼，連新的級任老師也說肚子痛？
我很認真地在想，這個學校的老師在每年一次的運動會時都會肚子痛吧？

直到小學畢業，我都是運動會中的英雄，母親一次也沒來。
而每一年，我的級任老師到運動會時都會肚子痛。
我明白老師肚子痛的意義，是六年級第一次跟外婆說起這事時。
「奇怪哩，他們一到運動會就肚子痛。」
「是藉口啦，老師特意這麼做的。」
「啊？可是他們說肚子痛……」
「那是真正的體貼啊！他們如果說幫你帶了便當，你和外婆都會難堪吧？所以老師都假裝說肚子痛，要和你換便當。」
學校老師都知道我母親不能來參加運動會，因此想出這個每年至少一次讓我吃到美味食物的策略。
真正的體貼是讓人察覺不到的。
那好像也是外婆的人生信條，我後來也多次從外婆嘴裡聽到這番話。
直到現在，運動會的便當故事，還是深深印在我心裡的「真正體貼」之一。

最佳賣點

最佳賣點 : 這本書，寫出了每個世代的期盼
真正的幸福、智慧、同理與溫暖

★ 全球暢銷1000萬本！笑中帶淚的感人經典！
★ 紛擾時代，重拾佐賀阿嬤智慧與溫暖！

「洋七這個傢伙，竟然擁有阿嬤這麼棒的資產！」
──國際大導演 北野武 感動又羨慕推薦！