村上春樹的餐桌 (附珪藻土日式簡約風杯墊) | 誠品線上

村上春樹的餐桌 (附珪藻土日式簡約風杯墊)

內容簡介

內容簡介 ★ 一本尋味村上春樹小說美食的文學旅記★ 從食物的角度解析村上春樹的小說世界和人生哲學村上春樹的讀者大多會愛上他小說裡的料理：為什麼獨居的中年男子，適合邊聽著古典樂邊準備義大利麵呢？為什麼偏偏就是喝啤酒，不提喝哪個牌子呢？三明治這種食物，為什麼能代表「孤獨的都市人」？鰻魚飯為什麼非得找理由吃不可？難以猜測成熟時間的「薛丁格的酪梨」，與遇見 100% 女孩的關係是什麼？如果你也曾在夜晚一邊小口啜飲著威士忌，一邊想起某本村上春樹的書，不妨再次沿著文字，走一遍書中那些美食與記憶的旅程吧！讀《挪威的森林》時非常想吃壽喜燒，讀《發條鳥年代記》時忍不住試著邊聽交響樂邊煮義大利麵；至於《聽風的歌》，當然少不了啤酒和下酒菜。村上春樹把自己關於料理的經驗和對美食的感受寫進作品裡，喚起了讀者對虛構故事的現實性共鳴。作者整理了村上春樹小說和隨筆中出現過的38種美食，既有作家本人的拿手料理，也有他在日本和其他國家生活期間情有獨鍾的飲食。在村上春樹的餐桌上，現實與虛構、自我和他人的體驗彼此交織，蘊含著關於美食、文學和人生的思考。

作者介紹

作者介紹 番小茄王曦，豆瓣人氣作者番小茄。北京大學畢業後加入跨國公司工作，現旅居日本。熱愛美食與旅行，曾在雜誌連載美食專欄，旅行隨筆亦常見於豆瓣熱門日記。著有《探尋村上春樹的東京》、《那些微不足道的食物和青春》。

產品目錄

產品目錄 PART 1當我做菜時我做些什麼義麵之年．牛蒡胡蘿蔔絲．真正的三明治．西式煎蛋捲．鮭魚．漢堡牛肉餅．情人節的蘿蔔乾難挑的酪梨．沙丁魚與竹莢魚．蔬菜的心情．遠離高麗菜卷．豆腐．海帶芽PART 2開往日本料理的慢船鰻魚．粗卷壽司和棒球場．人人都愛散壽司飯．走進回轉壽司店．壽喜燒．和炸肉餅的蜜月一人份的炸牡蠣．生日便當．天婦羅．夜晚的關東煮．牛排，牛排．讚岐烏龍麵PART 3遠方的美味甜甜圈．「超級」凱撒沙拉．餐車．薄煎餅（Pancake）．高級冰淇淋．在義大利吃義大利麵PART 4村上小酒館柿種花生．天上的血腥瑪麗．美味雞尾酒的調法．有藍帶啤酒的風景．酒廠參觀托斯卡納．如果我們的語言是威士忌

商品規格

試閱文字

內文 : 義麵之年

雖然沒有正式統計過，但義大利麵在村上春樹小說中出現的次數，在各種料理中肯定名列前茅。
自己烹調食物是村上小說主人公的一項重要技能。他們大多數是一個人生活的青年或中年男性，就算結過婚老婆也大多離家出走，父母子女更是連人影都見不到。即便大多數時候在外面吃飯，或者在酒吧喝酒時順便吃點東西（比如三明治或玉子燒），總還是會有那麼一些需要自己煮飯的契機。因此讓他們掌握一、兩項簡單又拿得出手的料理還是很有必要的。最簡單又最適合一人食的就是義大利麵了。

義麵基本上是我一個人煮一個人吃。因為什麼事而偶爾同別人一起吃的時候也不是沒有。但一個人吃要歡喜得多，我覺得義麵該是一個人吃的東西，原因倒是不曉得。①

義大利麵出現在村上小說中也確實大多是主人公一個人煮一個人吃，在外面吃飯或和別人一起吃義大利麵的次數屈指可數。即便有，那義大利麵也一定不好吃。
《尋羊冒險記》中「我」和耳朵模特兒女友出發去北海道前，在機場餐廳吃午飯，「我」點了焗蝦，女友則點了義大利麵。女友「不無懷疑地一條條檢查著吃義麵」，最後剩下一半。
〈家務事〉裡的妹妹（主人公奇蹟般地有個妹妹）提議星期天中午兩人外出吃義大利麵。兩人來到車站前新開的麵館，「我」點了茄子大蒜義麵，妹妹點了紫蘇義麵。

問題是端上來的麵條味道糟糕得簡直足以用「災難」一詞來表達，表面軟乎乎的，中間卻有硬芯，至於奶油怕是連狗都不屑一顧。我死活消耗了一半，其餘的叫女侍撤去。②

「我」因此被妹妹說成「太過偏激」，兩人大吵一架。看來義大利麵果然還是一個人煮一個人吃比較愉快。
為什麼不煮日本人常吃的烏龍麵或者蕎麥麵？因為首先要熬煮日式高湯實在是太麻煩了。難以想像一個二、三十歲的獨居男人會提前將昆布剪成一片片，和小魚乾一起放在清水裡浸泡上三、四個小時，煮開之後加入柴魚片，再一點點過濾出高湯來。那樣一點都不酷嘛。而煮義大利麵則容易得多，只要燒一大鍋滾水，加入足夠多的鹽，設定計時器，然後拌入加了大蒜的橄欖油、番茄醬汁或是隨便什麼順手或多餘的東西就好了。別人若是問起如何才能將義大利麵煮得好吃，只要和村上春樹一樣回答說「簡單得很，和義大利麵工廠一樣」就行了。要說得足夠酷，如同西部片裡滿臉皺紋又冷又酷又孤獨的克林．伊斯威特。
當然也可以煮速食的烏龍麵或蕎麥麵，但那樣又未免過於單調。而義大利麵則可以變化出各種花樣、不同形狀的義大利麵搭配不同口味的醬汁，恐怕足夠吃上一年也不重複。

肉醬義麵
羅勒義麵
Pesci義麵
牛舌義麵
蛤蜊茄汁義麵
培根蛋醬義麵
蒜香義麵
以及將電冰箱裡的多餘物胡亂放進去連名都沒有的悲劇性義麵們。③

實際上義大利麵的品種還遠遠不止於此，更何況還有可以自由發揮、變化出無數種口味的「連名字都沒有的悲劇性義麵們」。
我認為義大利麵的精髓恰恰就在於此。可以把手邊能找到的東西一股腦加進去攪拌，味道都不會太壞。一個人煮飯吃很難做到計畫性地只採購一人份的食材，因此最常遇到的狀況就是什麼都會剩下一點。這個時候打開冰箱看看裡面有什麼就煮什麼不是最棒了嗎？與其花時間思考用這些材料能做出什麼樣的搭配，還不如乾脆全放在一起煮義大利麵來得簡單。村上先生年輕時就頻繁地煮這種「綜合義麵」。

這「綜合義麵」並無明確的味道標準，反正就是煮一鍋義麵，然後把當時電冰箱裡的剩貨一股腦兒扔進鍋內胡亂攪拌一氣，作為「料理」的統一性根本無從談起。這義麵裡面有糯米餅，有番茄，有義大利香腸，有雞蛋，有五香調味顆粒菜乾，有蘿蔔葉，如今想起來真夠沒有章法的，但當時只管狼吞虎嚥，好吃得不得了。④

在小說中出場的義大利麵們也明顯帶有這種「手邊有什麼就放什麼」的特點。《尋羊冒險記》中「我」在北海道的別墅中一個人等待「老鼠」到來時煮了明太子奶油義大利麵，「淋上足夠多的明太子、奶油，又澆了白葡萄酒和醬油上去」。明太子奶油義大利麵是一種在日本很受歡迎的「日式義麵」。和日本人發明的拿波里義麵一樣，明太子奶油義麵是義大利本土沒有的口味。北海道出產上好的明太子，大可以奢侈地想放多少就放多少。一般的明太子奶油義大利麵只用炒香的大蒜、淡奶油和明太子。然而既然是煮來自己吃的義麵，所以可以自己想放什麼就放什麼，加白葡萄酒也好，加醬油也好，都無所謂，大概加白蘭地和海苔粉味道也不錯。
《人造衛星情人》中的K在去希臘尋找堇的時候煮了番茄羅勒義大利麵。在南歐的義大利和希臘，番茄和羅勒是再普通不過的食材，也是絕對的好搭檔。只要有番茄、羅勒和乳酪這三樣東西，義大利人就能做出披薩、義麵和沙拉。別看食材種類少，味道倒是非同尋常地好，質樸卻有衝擊力。K在尋找堇的時候恐怕沒心情好好煮飯，好在隨手找來的番茄和羅勒已經足夠。
《舞．舞．舞》中「我」在公寓中等五反田的電話時煮了辣椒大蒜義大利麵。這種義大利麵的做法更簡單，找不到新鮮羅勒沒關係，冰箱裡連番茄都沒有也沒關係。只要將足夠的大蒜切碎，再加一、兩個辣椒，用橄欖油慢慢煎出香味，再放入義大利麵拌勻，也能做出風味十足的義大利麵。
《發條鳥年代記》甚至直接以煮義大利麵時打來的電話作為小說的開頭。當時「我」正在煮的是茄汁義大利麵（經典的口味）。用橄欖油炒香大蒜和洋蔥碎，再加入切碎的番茄煮成番茄醬汁。一口騰起水汽的鍋裡煮著義大利麵，另一口鍋在咕嘟咕嘟地翻滾著愈來愈濃稠的番茄醬汁。等待煮麵的時間裡也不會無聊，最適合聽羅西尼的「鵲賊」序曲。時間掌握得好的話，當義大利麵煮好的時候，醬汁也熬得恰到好處。將義大利麵放入熱騰騰的番茄醬汁裡攪拌，兩者完美融合之時，就是經典的茄汁義大利麵了。
《發條鳥年代記》這個經典開頭，村上春樹在多年以前就已經想好了，還以此寫過一個短篇〈發條鳥與星期二的女人們〉。在「我」哼著「鵲賊」煮著茄汁義大利麵的時候，忽然接到一個不認識的女人打來的電話，要求占用「我」十分鐘的時間。十分鐘剛好是煮義大利麵需要的時間，於是「我」以「正在煮義大利麵」為由拒絕了她的要求，然而義大利麵還是煮得有點過頭了，真讓人掃興又莫名其妙。由此開始，「我」的生活更是發生了一系列不可思議的改變。似乎煮義大利麵的過程一旦被打亂，時空也跟著發生了微妙的彎曲一般。
因此，各位一定要記住，煮義大利麵的時候是萬萬不能被打擾的啊！這個道理，村上春樹早在一九七一年——義麵之年裡就領悟到了。

一九七一年，我為了活著而持續煮著義大利麵條，為了煮義大利麵條而持續活著。鋁鍋裡騰起的蒸氣正是我的自豪，湯汁鍋中「咕嘟咕嘟」響的番茄汁恰是我的希望。⑤

獨自住在六張榻榻米大小的房間裡的「我」，一個勁地煮著義大利麵。大蒜、洋蔥、沙拉油氣味瀰漫在房間裡，又被靜靜地吸進去，什麼也沒留下。

一個人吃起義麵來，感覺上就像有人即將敲門進入房間似的。下雨的午後尤其如此。⑥

然而最後一個人也沒來，連門也沒敲。外面只有雨。
「我」就這樣孤獨地日復一日地一個人吃著義大利麵。
終於有一天，有一個女孩在午後打來了電話。那天沒有下雨，「我」也沒有煮義麵，不過是一個人百無聊賴地躺在榻榻米上罷了。好不容易有個人猶豫著想要敲開「我」的心門，「我」卻推說自己正在煮義大利麵，不方便接電話。為了讓自己的謊話聽起來有說服力，「我」甚至在腦海中煮起了空想的義大利麵。

我往鍋裡放進空想的水，用空想的火柴點燃空想的火。
我往沸騰的湯裡滑進一束空想的義麵，撒上空想的鹽末，把空想的定時鐘定為十五分鐘。⑦

那是永遠也沒有被真正煮出來的義大利麵，永遠定格在了孤獨的義麵之年裡。這實在是太悲哀了。於是村上春樹在後來的小說《發條鳥年代記》裡，把它變成了真正的茄汁義大利麵，雖然煮過頭了，但只要番茄醬汁好吃，味道還是錯不了吧。想知道煮出好吃番茄醬汁的祕密嗎？偷偷說一句，村上先生已經把它寫在《世界末日與冷酷異境》裡了。

①③⑤⑥⑦　村上春樹：〈義大利麵條年〉，載《遇到百分之百的女孩》，林少華譯，上海譯文出版社。（編注：繁中版譯作〈義大利麵之年〉，收入《遇見100%的女孩》。本書中小說引文皆出自簡體中文版翻譯，唯文中書名及相關名詞比照繁體中文版翻譯修改）
②　村上春樹：〈家庭事件〉，載《再襲麵包店》，林少華譯，上海譯文出版社。（繁中版譯作〈家務事〉，收入《麵包店再襲擊》）
④　村上春樹：〈喜歡吃的和不喜歡吃的（三）〉，載《村上朝日堂》，林少華譯，上海譯文出版社。（繁中版譯作〈食物的好惡（3）〉，收入《村上朝日堂》）

最佳賣點

最佳賣點 : 從食物的角度解析村上春樹的小說世界和人生哲學！