生命最後三通電話, 你會打給誰? 及時道謝、道歉、道愛、道別, 不負此生 (附贈天堂筆記本)
作者 | 郭憲鴻 (小冬瓜) |
---|---|
出版社 | 三采文化股份有限公司 |
商品描述 | 生命最後三通電話, 你會打給誰? 及時道謝、道歉、道愛、道別, 不負此生 (附贈天堂筆記本):「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,世界 |
作者 | 郭憲鴻 (小冬瓜) |
---|---|
出版社 | 三采文化股份有限公司 |
商品描述 | 生命最後三通電話, 你會打給誰? 及時道謝、道歉、道愛、道別, 不負此生 (附贈天堂筆記本):「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,世界 |
內容簡介 「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,世界上從沒有一場死亡能夠完全相同。」★讓你正視死亡,將來能與至親摯愛,好好道歉、道謝、道愛、道別的一本書★★【隨書附贈天堂筆記本】做好人生終點前的五大準備,規劃你的美好告別!(14.8*21cm 32P)★你永遠不知道,這會不會是最後一次?人生就是一段單程旅行,現在發生的一切,有天都會過去,再喜歡的關係,有天都會消失,我們只能把握每一分每一秒。各式各樣的告別式、各式各樣的遺憾,交織而成殯葬的重量。這是最後一次,也是唯一一次,他們要向最愛的人道別。停不下來的淚水,道盡了無法重來的悲傷。▌如果死亡是人生必經之路,為何我們害怕談論它?接觸殯葬20多年的小冬瓜,看過各種死亡,與懊悔。他說能不能,不要把愛、感謝和對不起,留在這時才說出口?「學習面對死亡,是為了能夠好好活著。」小冬瓜說。▌22個真實的殯葬現場,上演著不只22種人生──‧19歲癌末的她,與死神頑抗了幾年,她說請把告別式安排在生日那天,於是一場別開生面的「生前告別式」展開......‧當活著已沒辦法「安樂」時,死亡究竟能不能當成「安樂」的解方?‧臥床40年的罕病兒,看著照顧他的父親持刀,問著可否結束他生命時,緩緩點了頭......‧無論怎樣被冷眼,他依然每天在同性伴侶的靈堂外,無聲流淚陪伴。有時死亡揭開的,是難以承受的祕密......▌最終,見過一場又一場的死亡的小冬瓜,終於找到和自己和解的答案......【本書編輯‧動容告白】「第一次,我在辦公室讀稿讀到完全無法控制眼淚。一篇篇真實故事,觸動了心底最脆弱的部分,讓我思考死亡與生命的意義,並試著做準備。」──W編【搶先閱讀‧感淚回饋】● 看完這些故事,我想起了過世的外婆......● 如果當下就知道可以這樣做就好了。● 原來就算不做這些事,至親也能好好離開。透過小冬瓜的見證經驗,讓哀傷和苦痛得以理解和宣洩,並接納你未曾徹底釋懷的遺憾。每一則故事背後都可能連結到我們自身回憶,思索死亡帶來的不只是哀傷,還有更積極地「活著」,無論對愛的人還是對自己,此生都不要留下遺憾。【封面想說──】日昇月落、潮起潮退,是大自然的節奏。人的生死亦然,生命來臨,隨著時間而逝,是上天的規律。故主視覺使用象徵生命之末的夕陽,從白日慢慢沉入海中,生時,可以活出暖陽般燦爛;逝時,也可沉靜如一片廣闊的海。【迷誠品編輯推薦】標題|留下來的人需要面對更多傷痛,我們又該如何拾起破碎的自己,向離開道別?撰文|郭憲鴻(小冬瓜)死亡往往來得很突然,在人們猝不及防的時候就悄悄降臨。有句話是這麼說:「留下來的人需要面對更多傷痛。」大多人都在沒有心理準備的狀況下處理一連串入殮儀式。直到一切結束時,情緒才後知後覺地湧上來。☞點此進入迷誠品閱讀文章
各界推薦 【國內推薦】「生命是因為有死亡才有意義。」──《靈界的譯者》作者 劉柏君「小冬瓜的人值得信任,小冬瓜的書更值得推薦。」──前台北市政府警察局刑事鑑識中心主任 謝松善(阿善師) 【感動推薦】 (依姓名筆劃排列)又仁|全方位創作藝人大師兄|知名作家岑永康|資深媒體人呂捷|歷史補教名師、節目主持人林立青|知名作家 唐從聖|全方位藝人黑幼龍|中文卡內基訓練創辦人黃豪平|影視多棲藝人楊月娥|資深媒體人楊君宜|台北市聯合醫院社會工作室主任趙可式|國立成功大學醫學院名譽教授・臺灣安寧療護推手劉柏君|《靈界的譯者》作者謝松善(阿善師)|前台北市政府警察局刑事鑑識中心主任
作者介紹 郭憲鴻(小冬瓜)1990年生,禮儀公司「冬瓜行旅」負責人,20多年殯葬經歷。國小協助告別式備貨,國中開始搬運遺體,跟著父親在殯葬現場長大。曾逃離過,在父親病重時回歸,毅然接班。從儀式裡思考生死的意義,並希望打造出與時俱進的儀式,符合現代人的禮儀需求。透過殯葬禮俗、醫療、心靈、法律、財務等各領域專家協助,提供更全面的禮儀服務體驗,讓更多人可無憾面對生死。並創立「單程旅行社」YouTube頻道,藉由探討各種生死議題,期望大眾不再懼談死亡,落實生命教育。亦成立郭東修(冬瓜)生命教育紀念協會,幫助弱勢族群處理殯葬事宜。經常受邀上節目,除了談生死,也談家人之間和解、安寧醫療、善終權等議題。FB:冬瓜行旅(小冬瓜)YT:單程旅行社IG:dk.oneway官網:冬瓜行旅
產品目錄 【前言】尋找自己的人生答案CH1 單程旅行:好好道別,生死兩相安▌單程旅行社 殯葬重要到連命都不顧?▌ROCK人生 西裝就是我的盔甲▌殯葬的重量 我是第一次往生 只要負責哭就好 我有時間,也沒時間 說好的交響樂呢? 沒有完美的葬禮,但有圓滿的葬禮▌有話可以現在說 請把告別式安排在我生日那天 生前告別式VS生日派對 儀式VS遺憾 一切都還來得及 死亡是現在進行式▌最後一程,伴你以歌 人生主題曲 聽的不是歌曲,是回憶 因送別而連結▌單程行李箱 原來我什麼都不懂 善終的五種需求 單程行李▌他還不能死 急救到底是什麼? 簽出天人永隔的距離 我是背叛媽媽的罪人▌如果能不痛,誰想死?安樂死不是想死就能死 安寧緩和療護 拉近與善終的距離▌我可以把你殺死嗎? 長照悲歌 病人自主權利法 創造醫病和諧的雙贏環境 要如何簽署? 多留一點時間給你,是我的溫柔▌留住我的愛 完成她最後的心願 遺愛人間,也遺愛親人▌在死亡面前,每個人都是孤獨的 同居孤獨死 每個人嚥氣時都是孤獨的 決定世界的模樣 你的麻煩未必是我的麻煩 CH2 傳統禮俗的愛與礙:傳統與創新不對立,兼容並蓄▌不能說的祕密 都是你把我兒子害死的 難以承受的祕密 這真的是他想看見的嗎? 棺材裝死不裝老▌生一個捧斗的 無家可歸的女兒 明明是辦葬禮,卻留下無法磨滅的創傷 儀式應該用來服務人,不是人去服務儀式▌媽媽誰來拜? 媽怕燒,怎麼可以火化? 我們真的這麼不孝嗎? 沒有對錯,只有立場▌你憑什麼拿這麼多! 是誰偷了爸爸的骨灰罈? 連兒子都當不好 意外的天啟 財產變遺產是運氣▌死亡沒有標準答案 飯可以亂吃,話不能亂講 媽媽去哪裡了? 人為什麼會死? 告別式變全武行 只要相信自己會去哪,就會去哪 CH3 陪伴與聆聽:生者的傷痛與愛,一輩子▌被留下的我該怎麼辦? 透明的母親 唯一的請求 生者的傷痛,是一輩子的▌我管他去死! 靠小蜜蜂搶案子 無名屍的聯合奠祭 被遺忘才是真正的死亡?▌沒問題,我處理 飛機掉下來了 先救活人才重要 巨變中的人性光輝 為爸爸活,那我呢?▌你離開之後 我不知道自己是誰 歸零後,父親來入夢 拾回破碎的自己▌寫封信給在天堂的你 我為什麼要當個乖小孩? 白天潑汽油,晚上逛夜市 你賺的錢我不稀罕 欠父親一句對不起 原來我只在乎自己 人不是在追求完美,而是完整▌以終為始 身在殯葬業,卻對生死一無所知 我們的葬禮出了什麼問題? 打造一個讓人不害怕死亡的世界 葬禮當然是辦給活人看的 人生沒有白走的路【後記】落子無悔,享受名為「人生」的單程旅行
書名 / | 生命最後三通電話, 你會打給誰? 及時道謝、道歉、道愛、道別, 不負此生 (附贈天堂筆記本) |
---|---|
作者 / | 郭憲鴻 (小冬瓜) |
簡介 / | 生命最後三通電話, 你會打給誰? 及時道謝、道歉、道愛、道別, 不負此生 (附贈天堂筆記本):「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,世界 |
出版社 / | 三采文化股份有限公司 |
ISBN13 / | 9786263581647 |
ISBN10 / | |
EAN / | 9786263581647 |
誠品26碼 / | 2682427816006 |
頁數 / | 312 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 21x14.8 |
級別 / | N:無 |
自序 : 【前言】尋找自己的人生答案
五月天的〈諾亞方舟〉裡,有幾句歌詞唱著:「如果今夜就要和一切告別,如果你只能打一通電話,你會撥給誰?」
我對這幾句歌詞有很深的體會,因為在陪伴家屬及臨終病人的過程中,我時常會發現,即使我們每個人都明白「人生無常」、「愛要及時」這些道理,但事實上,在面對生離死別時,我們總會驚覺自己所做的遠比自己所明白的少。
但我相信,成為大人以後的我們都懂,並不是我們只想把道理掛在嘴邊。而是生命就像燭光,當燭光還很明亮的時候,能夠照亮的範圍就是比較廣......我們會關心公司裡的業績、人際上的困擾......各式各樣的煩惱都有。
等到生命之火逐漸變弱,能夠照亮的範圍自然會越縮越小。當我們能關心的事情也變得越來越少時,這束微弱的火光到最後,就真的只能照亮我們自己,以及與我們連結得最深刻的幾段親密關係。
許多臨終病人,在發現生命已經走上最後一里程時,最開始還會擔心未完成的工作要交接給誰、遺產要怎麼分配等。漸漸連坐著也會覺得累的時候,能思考的,已經和最初完全不一樣了。
我曾見過,許多人在這一刻才發現,原來內心惦記的,是一個已經失去聯絡的人、一句沒說出口的話、一件沒有鼓起勇氣去做的事,或是一個始終沒有彌補的遺憾......
但我也能明瞭,沒有人能夠真正把每一天,都當作人生最後一天。如果今天就是最後一天,我應該會緊緊抱著孩子不放,不可能還在這裡書寫,更不可能有心處理工作或其他事物。
因此,我寫這本書的目的,一方面是希望透過書寫,和大家分享我在職場上的所見所聞,以及我陪伴父親走過人生最後一段路、度過喪親之痛的親身經歷。希望提供大家一些不同的面向與觀點,讓大家及早正視死亡,思考生命之於我們的意義。
但另一方面,我也希望大家能夠明白,雖然這本書裡有著許多故事、充滿著人生百態,或許這些故事會令我們產生許多價值判斷,但也請理解,那並不是所謂的「標準答案」。
每個人在生命中遇到的每種狀況,都是對當事者的考驗。選擇這樣進行,抑或是那樣度過,每個選項都有各自的難處與益處,沒有絕對的完美,更沒有絕對的失敗。重點在於有意識的選擇,並且覺知到,什麼樣的角度能讓自己更自在。
所以,最後一刻時,到底能不能打電話、具體要打幾通電話,這些都不重要。重要的是,希望大家在忙碌之餘能夠想想,有朝一日,當生命真的來到盡頭,自己想和誰說話、又想對他們說什麼?有沒有哪些話,一直被我們放在內心深處,明明知道應該要說,卻遲遲沒有開口?
三通電話,說多不多,說少不少,在這樣有所限制的篩選下,你想道謝、道歉、道愛,還是道別?
祝福每位打開這本書的你,都能夠在閱讀完這本書之後,找到屬於你的人生答案。
郭憲鴻(小冬瓜)
內文 : 【你離開之後】
「請問,我可以幫我父親洗背嗎?」我問遺體美容師,美容師讓出了位置給我。父親的肩背,仍和記憶中的一樣厚實。
父親走後有很長一段時間,我都過得渾渾噩噩的。
我的時間彷彿凝滯在醫師宣告父親死亡的那一刻,從此之後,都沒有真正往前走。
那天是深夜十一點多,因為父親生前曾經說過不想進殯儀館的冰櫃,所以我們在家進行簡單的入殮禮。遺體美容師帶了團隊及工具、機台來,為父親進行清潔、穿衣、化妝。
我陪在一旁,靜靜看著,就在遺體美容師要為父親翻身的時候,我想起了從前和父親一起住在三溫暖的童年時光。
三溫暖是個大通鋪,一群男生打著赤膊在裡面洗澡、泡冷熱池、進烤箱、烘蒸氣。
那時父親會和我玩遊戲,要我幫他搓澡、洗背,我們會比賽誰搓出比較多泡泡,又或是誰洗得比較乾淨。有時我會跑給他追,有時他會把我扛在肩頭……
我已經很多年沒想起這些事了,不知道為什麼,在那當下,所有關於三溫暖的回憶跳上來,歷歷在目。
「請問,我可以幫我父親洗背嗎?」我問遺體美容師,美容師點點頭,讓出了位置給我。
我拿著蓮蓬頭,小心翼翼地站到父親身旁,仔細地為他沖洗。
父親老了,但他的肩背卻和記憶中的一樣厚實,永遠都像是我的天,可以輕而易舉將我扛上肩頭。我彷彿看見童年的自己,他小小的手搭在我的手上,用著我的聲音說:「爸爸,我來幫你洗背嘍!」
童年畫面和如今的交疊在一起,父親的背影始終沒有變,然而他卻再也不會睜開眼睛,笑我搓出的泡泡比他少。
我的天垮了,再也沒有人為我遮風擋雨了。
我不知道自己是誰
父親過世後,我馬不停蹄地處理父親的後事,處理公司的大小事……世界一直催促我往前走,但我連內心都還沒有安定下來。
我很自責,覺得自己從前花了很多時間和父親冷戰、賭氣,卻在他走的那一瞬間才驚覺,原來我之所以能夠這麼恣意妄為,是因為有他擋在我前頭,無怨無悔地罩著我。我很後悔,我想贖罪,但他沒有等我,一切都是我的錯。
我陷入深深的懊悔與悲傷,有時感覺自己已經好了,下一秒卻又感覺自己失去了全世界。
祖父看到父親過世的新聞,回台奔喪,埋怨我沒有通知他。我說這是父親的意思,是媒體擅自披露了消息。祖父紅著眼睛罵我:「那是你爸爸,你要聽他的,但他也是我兒子。」
說起來很荒謬,父親在我心目中一直是頂天立地的形象,我真的從來沒想過,他同時也有著「兒子」的身分。聽祖父這麼說,我心很痛,更加愧疚。
直到經歷這些,我才知道,原來葬禮上常常聽到的「節哀順變」有多麼令人難受。節哀談何容易,又要如何順變?
我只能寄情於工作,把所有的心力都放在守護父親的殯葬事業上,然而我越想彌補,卻越茫然。
我喜歡殯葬嗎?坦白說,我喜歡陪伴家屬,但並不喜歡殯葬。小時候我曾經很害怕死亡,怕的不是「死亡」本身,而是死後會做的那些「儀式」。
我不喜歡做七、不喜歡念佛機、不喜歡這些儀式,如果連我自己都不喜歡,我為什麼還要說服家屬做儀式?
但是,我怎麼能不喜歡殯葬?我不是答應了父親要接班嗎?這就是我唯一能為父親做的事,我有什麼資格不喜歡?
更何況,我現在不就是正享受著父親留給我的資源嗎?這一切都是殯葬為我帶來的,我怎麼能夠一邊得到資源,一邊不情願?
我被困在這種種念頭裡,動彈不得,我一邊當小冬瓜,一邊痛恨小冬瓜。我找不到郭憲鴻,我不知道自己是誰。我很痛苦,非常痛苦。
歸零後,父親來入夢
我試圖讓自己振作,但我甚至連父親的遺物都沒辦法整理。
所有的遺物都像是部時光機器,能夠將我拉回往日時光。只要是有父親生活痕跡的東西,無論是寫過的字、穿過的衣服、用過的茶具,都令我感受到莫大的恐懼。
有很多人要我去看父親在電視節目上的訪談,甚至還有製作單位把父親上過的集數燒錄成光碟送我,但我真的不敢看。我一拿到,就把它們全部塞進抽屜裡,一擺就是好多年。
我是這麼懦弱,以至於沒辦法面對父親的遺物,沒辦法看父親上過的節目,也沒辦法面對自己。
更糟糕的是,當我和父親合夥人的訴訟進行了一段時間後,刑事、民事……一場場審議與官司令我心力交瘁。我疲憊得不得了,終於認清自己無法再待在父親留下的公司裡。
我決定淨身出戶,徹底歸零。所有的一切都沒了,父親沒了,公司沒了,我把父親的事業搞砸了。
我沒有守住自己對父親的承諾,無論我喜歡不喜歡殯葬,想不想當小冬瓜,都已經辦不到了。
我很挫折,每件事都是如此絕望,甚至讓我起了輕生的念頭。我不敢告訴任何人,這念頭卻在我心中不斷持續發酵,鑿出了個深不見底的黑洞。
有天夜裡,我翻來覆去,好不容易睡著了,不知道是父親心疼我,還是我日有所思、夜有所夢,自父親過世後,從來沒夢見過父親的我,竟然夢見父親了!
夢中,我和父親一起到事故現場接體,他就像往常一樣,一邊動作,一邊用台語罵我,罵我不知道在衝啥小,笨手笨腳,動作要更快一點。夢裡的我傻傻看著他,知道這是夢,居然被他罵得有點高興,鼻子還有點酸。
我不敢眨眼睛,怕一眨他就不見。他看我這樣,嘴裡明明還在罵我,罵著罵著卻笑了。他拍拍我的肩膀,說:「你已經做得很棒了,加油!」
我從夢中驚醒,滿臉全是淚,我一直哭一直哭,哭到停不下來。我從床上跳起來,冥冥中好像有股力量催促著我,要我去看那些父親留下來的影片。
我把那些被塞進抽屜裡的光碟拿出來,拚命看一直看,終於看到父親在某集節目裡對我說:「因為有你,爸爸才有今天。你不要怪爸爸平常都在忙工作,沒有陪你。爸爸畢竟體力有限,還能賺多久不知道,就是盡量幫你做而已。爸爸是做葬儀的,知道人死後,一切都帶不走,我希望能為你多鋪一點路,你才不會像爸爸小時候一樣那麼辛苦。」
直到看到這段,我才明白原來父親真正想要的並不是我接班,他只是希望我少走一點冤枉路,希望我過得快樂,希望我過得好。
我問鏡子裡的自己:「我快樂嗎?」
不,我不快樂!這幾年來,我一點都不快樂啊!
原來我這幾年來以為的,全錯了。
我怎麼會以為父親希望我抱著公司、抱著小冬瓜不放?
拾回破碎的自己
敢面對自己之後,我終於有了整理父親遺物的勇氣。
我走進他房間,從名片、零錢、雜七雜八的紙條開始,把不認識的,看不懂的字條、紙片全都丟掉,接著整理父親的床頭櫃。
第一格抽屜打開,我就哭了—是藥,第二格抽屜打開—還是藥。他的抽屜裡有好多好多藥,這些藥是哪來的?藥效是什麼?我全都不知道。
我發瘋似地拿著這些藥袋去Google、去問人,發現裡頭有很多是肌肉鬆弛劑和止痛藥,父親可能以為自己是五十肩、肌肉痠痛,殊不知那是癌症擴散造成的結果。
除此之外,還有抗憂鬱的藥,一查之下,我才知道父親當時原來已經看了超過半年的心理醫生。
繼續往下翻,除了數不清的藥,還有我高中時考第一名的成績單。父親以前從來沒關心過我的成績,沒簽過我的聯絡簿,那時候,我拿這張成績單給他簽名,他還很不以為然地說:「少臭屁,這又沒什麼!」
直到現在,我才知道最臭屁的是他。原來他很驕傲,驕傲到把這張成績單偷偷藏在抽屜裡,藏了這麼多年都沒有扔掉。我覺得我一直想要找到他愛我的證明,這張成績單就是證據。
我跟他相依為命,曾經那麼親近,然而我卻把他推得這麼遠,傻到連他一直守在我身後都不知道。
我還發現他把我的學校作品帶去上節目,給來賓看、給觀眾看。我以前很討厭看有他的節目,老覺得他又不了解我,每次上節目都在胡說八道。
他在節目上說我常常帶不同女生回家,其實那些女生都是同一個,只是換了裝扮,他就臉盲認不出來,害我還得跑去跟女朋友解釋,跳到黃河都洗不清。
我一邊整理他的遺物,一邊回想起許多往事,我笑著哭、哭著笑,眼淚好像流也流不完,像要把靈魂全都哭出來。
原來父親最珍惜的不是他的殯葬事業,而是我。
他為了我而衝刺事業,卻因事業冷落我;我為了跟他賭氣而離家出走,卻因離家出走而失去他。我們是一對笨蛋父子,明明那麼深愛對方,卻始終沒有好好表達,白白錯失了許多珍貴的時光。
在整理遺物的過程中,我把那些我不了解的父親拼湊回來,也在過程中拾起破碎的自己,彷彿進行了一場清創手術,接受了曾經發生過的一切。
原來那些我和父親之間曾經親密無間的過往是真的,曾經發生過的激烈爭執也都是真的;那些我對父親的不諒解是真的,對他的愛同樣也是真的。
我可以愛父親,也可以不諒解父親;我可以喜歡陪伴家屬,也可以討厭儀式;我可以離開父親的公司,也可以選擇要不要繼續做殯葬,無論我怎麼選擇,都不會改變我是冬瓜兒子的事實。
這麼簡單的道理,我卻卡住這麼多年,自以為要守住父親的公司,才算是個好兒子。
我當然可以是小冬瓜,也可以是郭憲鴻。這些事從來都不衝突,就如同死亡結束了父親的生命,但我和他之間的情感,卻會無止境地延續下去。
若有似無地,我彷彿聽見自己的時間又開始往前流動。失去父親的好幾年後,被迫歸零的這一刻,我終於正視父親離開的事實,重新找回了自己。
【聊聊告別事】
‧禮體淨身會做哪些事?
‧親人過世遺物該如何處理?
【金句】
我當然可以是小冬瓜,也可以是郭憲鴻。
被迫歸零的這一刻,我終於找回了自己。
最佳賣點 : 「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,
但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,
世界上從沒有一場死亡能夠完全相同。」
★讓你正視死亡,將來能與至親摯愛,好好道歉、道謝、道愛、道別的一本書★