牛仔很忙: 歐．亨利短篇小說精選 | 誠品線上

Selected Short Stories of O. Henry

內容簡介

內容簡介 心情糟透了？來讀讀歐．亨利吧！名列「世界三大短篇小說家」、幽默大師歐．亨利25篇經典短篇小說，讓你笑中帶淚，看透人生的真實與無奈！「我愛歐．亨利！」這是無數讀者閱讀「反轉大師」歐．亨利小說作品的共同心聲。 歐．亨利的人生經歷很傳奇，從事過從藥劑師到歌手等十幾種天差地別的職業，這樣的經歷豐富了他的創作，讀者很容易就能在他的故事中看到真實的自己，也因此，歐．亨利被認為是平凡百姓的代言人。他的小說作品包羅萬象，充滿人性光輝；故事主角則有牛仔，有騙子，有大盜，有詩人，有記者……結尾部分突如其來的神轉折（被譽為「歐．亨利式結尾」），更是出人意料又合乎情理，充滿希望與美好。本書精選25篇主要以美國西部為故事背景的經典短篇小說，讓你笑中帶淚看透人性：友情當中沒有意外〈刎頸之交〉「你是這樣稱職的朋友，想必也會成為稱職的丈夫。」她說。不吃不相識〈饕餮姻緣〉據說是愛情推動了世界。讓我告訴你吧，這是胡說八道。是從開飯的號角中吹出的勁風讓世界轉動。信者得永生〈催眠師傑夫．皮特斯〉科學研究表明，心靈的效力優於菝葜。據信，除了我們感到不適的時候產生的贅物以外，痛苦和疾病並不存在。施與受一樣有福〈慈善數學講座〉當一個人從公眾那裡騙取的錢財累積到一定數量的時候，他就會感到不安，想吐一部分出來。裹著糖衣的藥丸〈「言之外意」〉生意就是生意，如果藝術遠遠領先於商業，商業肯定會奮起直追。

各界推薦

各界推薦 眾多讀者在他的故事裡看到了自己，不是更真實或更離奇，而是正像他們自己的現在和過去。—美國作家 哈樂德·布魯姆

作者介紹

作者介紹 作者簡介歐．亨利（O. Henry, 1862-1910）美國「現代短篇小說之父」，與法國莫泊桑、俄國契訶夫並稱「世界三大短篇小說家」。他的人生經歷很傳奇，十五歲時從高中輟學，此後從事過藥劑師、會計、牧羊人、廚師、經紀人、出版商、歌手等十幾種天差地別的職業，甚至還遭過幾年牢獄之災；在美國南部的鄉鎮、西部的平原，以及繁華的大都市，他都曾安過家。妻子病故後，以稿酬所得補貼女兒的生活費是他寫作的重要原因之一。他一生創作了近三百篇短篇小說和一部長篇小說，這些小說聚焦人性、幽默風趣，寫作手法自然、直接、簡潔，結尾部分總有出其不意的反轉，被譽為「歐．亨利式結尾」。譯者簡介黎幺青年作家、譯者。二○二○年，憑《紙上行舟》獲南方文學盛典「年度最具潛力新人」提名。著有《紙上行舟》、《山魈考殘編》。

產品目錄

產品目錄 刎頸之交 婚姻手冊比綿塔鬆餅 索利托的衛生學 饕餮姻緣 活期貸款 公主與美洲獅 「乾谷」約翰遜的小陽春 催眠師傑夫．皮特斯 慈善數學講座 精確的婚姻科學 虎口拔牙 藝術良心 黃雀在後 命運之路 「言外之意」 雙料騙子 要線索，找女人 黑比爾藏身記 平均海拔問題 紅酋長的贖金 生活的波瀾 小熊約翰．湯姆的返祖現象 托妮婭的紅玫瑰 幽默家的自白 譯後記：「在他的故事裡看到了自己」歐．亨利年表

商品規格

試閱文字

內文 : 刎頸之交
狩獵歸來，我在新墨西哥州的洛斯皮諾斯小鎮等候南下的火車。火車誤點了一個小時。我坐在「頂峰」飯店的遊廊上，和老闆泰勒馬科斯·希克斯攀談，一時順口，竟探討起生活的意義來。
看他的個性，不像是會跟人耍狠的角色，我便問他，是哪一種野獸毀了他的左耳。作為獵人，我很清楚，在捕獵的過程中常有不幸發生。
「這隻耳朵，」希克斯說，「是真摯友情的紀念。」
「一次意外？」我追問。
「友情當中沒有意外。」泰勒馬科斯說。而我只能沉默。
「就我所見，說到真摯的友情，只能找出一個完美的例證，」此間的主人繼續說道，「那存在於一個康乃狄克人和一隻猴子之間。在哥倫比亞的巴蘭基亞，那隻猴子爬到椰子樹上，摘下椰子，丟給等在樹下的人。那人就把椰子鋸成兩半，做成長柄勺，每一半賣兩個雷亞爾；賣掉了，就拿錢去買酒。而那隻猴子會把椰汁喝掉。他們兩個坐地分贓，各取所需，就像一對兄弟。
「但如果雙方都是人類，友情就成了一種變幻莫測的把戲，隨時可能廢止，從不另行通知。
「曾經有一個人夠資格稱得上是我的朋友，他叫佩斯利·費什。我天真地以為，他和我的友情是永恆不變的。我們倆肩並著肩，一起打拚了整整七年，採礦、拓荒、賣一種專利攪拌器、放羊、給人照相、幫人拉鐵絲網、摘梅子，還做了很多別的事情。我想，無論是謀殺、奉承、錢財、詭辯，或是酒精，都不能在我和佩斯利·費什之間造成嫌隙。我們的交情深厚到別人難以想像的程度。我們是生意上的好夥伴，也將這種和睦的關係延伸到日常消遣之中。我們就像達蒙和皮西厄斯一樣度過日日夜夜。
「有一年夏天，我和佩斯利穿上一身戶外的行頭，跑去聖安德烈山脈那一帶，打算停下手頭的事情，好好地放鬆一個月。我們來到了這個洛斯皮諾斯鎮。這裡簡直是這個世界的屋頂花園，遍地流淌著奶與蜜。小鎮只有一兩條街道，只有新鮮的空氣和四處亂竄的母雞，只有一家吃飯的館子：對於我們，這些就足夠了。
「我們到達的時候，恰好是晚餐時間。我們決定在鐵路旁邊的這家館子休息一下，隨便吃一點東西。那時候，我們剛坐定，用小刀把黏在紅色油布上的盤子撬起來，寡婦傑瑟普便端著冒著熱氣的麵包和炸豬肝走了進來。
「唉，那是個什麼樣的女人啊，就連一條鳳尾魚見到她也會心動，會忘記已有的海誓山盟。她的身材適中，表情親切，讓接近她的人感到放鬆。她那粉紅色的臉蛋同時暗示了廚房的高溫和熱情的個性，她的微笑能讓山茱萸在臘月開放。
「寡婦傑瑟普跟我們聊了很多，說到了天氣、歷史、丁尼生、乾梅子、羊肉缺貨，最後，還問起我們來自哪裡。
「『春谷。』我回答道。
「『大春谷。』佩斯利嘴裡塞滿了馬鈴薯和火腿，卻還是搶著說了一句。
「我意識到我和佩斯利之間這段天長地久的友誼算是結束了，這是第一個訊號。他知道我討厭話多的人，但仍然要插嘴糾正和補充我的說法。地圖上標注的地名的確是『大春谷』；但我不下一千次聽到他自己也叫它『春谷』。
「之後誰都沒有再說什麼，吃過晚飯，我們走出去，到鐵軌那裡坐了下來。我們搭檔的時間太久了，不可能不知道彼此的想法。
「『我猜你一定明白，』佩斯利說，『我已經下定決心要得到那個寡婦，要讓她永遠成為我的私人財產，從家庭、社會和法律方面，都屬於我，直到死亡終止我們的合約。』
「『嗯，我當然明白，』我說，『儘管你只說了一句話，但我已經讀懂了你的言外之意。我想，你應該也瞭解了，我想搶先一步，讓這個寡婦改姓希克斯。你最好省下力氣，給報紙的社會新聞欄寫封信，問問伴郎參加婚禮時是不是要戴一枝山茶花，是不是要穿無縫短襪！』
「『你盤算得倒好，但是不是漏了點什麼？』佩斯利嘴裡嚼著一小片鐵軌枕木，『我來幫你理一理吧，』他說，『一切世俗的事務，我都可以遵從你的心意，但這件事除外。那個女人的笑容，』佩斯利繼續說，『是海蔥和山泉的漩渦，遇上它，再牢固的友誼之船也會觸礁沉沒。我會和一頭熊拚命，只要牠惹你不高興；我會為你的借條做擔保，會用樟腦肥皂給你擦洗兩塊肩胛骨之間的那塊地方。一切還和過去一樣，但在這件事上，我不能跟你講交情。在關於傑瑟普太太的問題上，我們不可能達成一致。我先把醜話說在前頭。』
「於是，我自己跟自己作了一番盤算，提出了以下的結論和附則：
「『男人與男人之間的友誼，』我說，『是一種歷史悠久的美德，在他們不得不彼此保護，對抗有八十英尺長的蜥蜴和會飛的海龜時，這種美德就是天經地義的。他們把習慣保持到今天，始終都在互相支援，直到飯店的門童跑來告訴他們，這幾種動物並不存在。我常聽人說，一旦有女人插足進來，男人之間的友情就破滅了。為什麼非得這樣？我來告訴你吧，佩斯利，傑瑟普太太和她的熱麵包乍一出現，就給我們的心帶來了一陣劇烈的衝擊。就讓我們當中更好的那一個得到她吧。我要和你明明白白地競爭，絕不搞那些不清不楚的小動作。我要在你的面前追求她，一舉一動都不會瞞著你，這樣一來，你的機會也均等了。在這種安排之下，無論我們哪一個勝出，我都不認為，我們友誼的汽輪會像你說的那樣，在這個充滿藥水味的漩渦裡翻船。』
「『好兄弟，』佩斯利握著我的手說，『我同樣會這麼做。我們在同一套規則下追求這個女人，不讓這種場合下常會出現的欺騙和流血事件發生。無論成敗，我們仍是朋友。』
「在傑瑟普太太的餐館那邊，有一條長椅擺在幾棵大樹底下。在南下的乘客被餵飽離開後，她常一個人坐在上面乘涼。晚飯之後，我和佩斯利就去那裡碰面，以我們說好的方式，公平、公開地討好這個女人。我們的求愛方式都光明正大，也都講究迂迴策略。正像我們之前說的，如果有人先到了，一定會等另一個也在場的時候，才開始獻殷勤。
「終於有一個晚上，我們的安排被傑瑟普太太知道了。那晚，我比佩斯利先到了長凳那裡。晚飯時間剛過，出門前，傑瑟普太太新換了一套粉紅色的衣服，清爽得讓看到她的人都感到一絲涼意。
「我在她身邊坐下，發表了一些觀點，有關自然如何透過透視法，以近景和遠景的結合搭配出動人的表象。就這一點而論，那一晚的確十分典型。月亮被其所屬的那片天空布置得相當妥帖，樹木依據自然與科學的規定，在大地上描繪陰影，灌木叢中始終有一種難以忽視的雜訊，既像夜鶯，又像黃鸝或野兔，以及森林裡那些羽狀的昆蟲。此外，還有從山那邊吹來的風，用鐵路旁邊那堆過期的番茄罐頭，以單簧口琴般的聲音演奏樂曲。
「我察覺身體左邊有些異樣—多出了某樣東西，觸感像火爐邊正在發酵的一缸麵團。原來是傑瑟普太太朝我靠了過來。
「『哦，希克斯先生，』她說，『一個人若獨居於世，在這樣一個美麗的夜晚，是否會倍感淒涼？』
「我立刻從長椅上站了起來。
「『對不起，夫人，』我說，『我很不情願這樣講，但在佩斯利到達之前，對於這種具有誘導性的問題，我只能聽而不聞。』
「然後，我向她解釋，我們是怎樣成為朋友的，是怎樣被經年累月的貧困和漂泊牢牢地捆綁在一起，又是怎樣相互協作、相互扶持的。我還告訴她，我們一致同意，在愛情問題尚未明朗的階段，誰都不應藉著多愁善感之機或近水樓臺之便搶先得利。傑瑟普太太似乎嚴肅思考了片刻，之後便哈哈大笑，在林野間激起陣陣回聲。
「很快，佩斯利也來了，頭髮上抹了香檸檬油，在傑瑟普太太的另外一邊落座，開始講述一段悲慘的冒險故事。說的是一八九五年，桑塔瑞塔山谷經歷了九個月的乾旱，他和扁臉拉姆雷比賽給旱死的牛剝皮，賭注是一個鑲銀的馬鞍。
「你看，在這場求愛行動的開始，佩斯利·費什就已經一敗塗地了。對於如何攻進女人內心的柔軟地帶，我們各自有一套辦法。佩斯利的手段就是用那些或是他親身經歷的，或是從書裡借來的奇聞逸事來唬人。我想，他一定是受到一部莎士比亞戲劇的啟發，那齣戲我看過，名字叫《奧賽羅》。戲裡有個黑人，將英國小說家賴德·哈格德、美國電影演員盧·多克斯塔德和美國長老會牧師派克赫斯特博士的語言熔於一爐，跟公爵的女兒談天，贏得了她的歡心。但這種求愛方式，在舞臺之外並不可行。
「好吧，我說說我自己的祕訣吧。怎樣誘惑一個女人，使她甘願在被人提起時把娘家的姓換成你的？只要學會拿起她的手，然後握緊它，她就是你的了。這沒有聽起來那麼容易。有些男人握得太緊，像極了在做肩膀復位，你都能聞到山金車酊的氣味，都能聽到撕扯繃帶的聲音。還有些男人把女人的手當成了滾燙的馬掌，舉著它，把手臂遠遠地伸出去，就像一個藥劑師，正把阿魏酊倒進瓶子裡。而大多數男人，一旦握住女人的手，就如同男孩終於找到了草叢裡的棒球，總要把它舉到她的眼前，生怕她忘記手是長在胳臂上的。這些方法全是錯的。
「我來告訴你怎樣做才是對的。你可曾見過有人偷偷溜進後院，撿起一塊石頭，丟向一隻坐在籬笆上盯著他看的公貓？他假裝手裡沒東西，假裝貓沒看見他、他也沒看見貓。同樣的道理，千萬別把她的手拉到她不得不關注的地方。她知道你正握著她的手，但別讓她知道你知道她知道。這就是我的取勝之道。至於佩斯利的那些有關戰爭和災禍的小夜曲，就和讀星期天的列車時刻表給她聽沒什麼兩樣，那天的火車也會在紐澤西的歐辛格羅夫停靠的。
「一天晚上，我比佩斯利早到了一袋菸的工夫，我的友情在這片刻之中損失了少許。當時，我問傑瑟普太太，她是否也認為『Ｈ』要比『Ｊ』好寫一些。她的頭立刻靠在我的胸口，碾碎了插在扣眼裡的夾竹桃，我也緊緊地貼著她—但好歹還是忍住了。
「『如果你不介意，』我站起來說道，『我們還是等佩斯利來了再繼續吧。我從未辱沒我們的友誼，在這件事上，也不能有失公平。』
「『希克斯先生，』在黑暗中，傑瑟普太太用一種奇怪的目光看著我，『如果不是另有原因，我已經將你趕出這片峽谷，叫你永遠別再來見我。』
「『那是什麼原因呢，夫人？』我問她。
「『你是這樣稱職的朋友，想必也會成為稱職的丈夫。』她說。
「不到五分鐘，佩斯利也坐在傑瑟普太太身邊了。
「『一八九八年夏天，在銀城，』他開始說他的故事，『我看到吉姆·巴托洛繆在藍光沙龍咬掉了一個中國人的耳朵，就為了一件橫紋棉布襯衫—什麼聲音？』
「是我和傑瑟普太太，我們又接著做起了之前中斷的事情。
「『傑瑟普太太，』我說，『已經答應改姓希克斯了。我們這麼做也不算稀奇吧。』
「佩斯利把腳扳到長凳上，雙腿盤坐，嘴裡呻吟著。
「『勒姆，』他說，『我們做了整整七年的朋友。你親傑瑟普太太可以別親得這麼大聲嗎？我以後也會注意的。』
「『好啊，』我說，『輕一點也無妨。』
「『那個中國人，』佩斯利繼續說著，『在一八九七年槍殺了一個叫馬林的人，那是—』
「他又自己打斷了自己。
「『勒姆，』他說，『如果你是真朋友，別把傑瑟普太太摟得這麼緊。現在我覺得整條長凳都在晃。你懂的，你跟我說過，只要還有一絲希望，你都會給我同樣的機會。』
「『這位先生，』傑瑟普太太轉過臉，面對著佩斯利說，『二十五年以後，如果你來參加我和希克斯先生的銀婚典禮，被你自己叫作頭腦的那個大南瓜，是不是還會覺得你在這件事情上是有希望的？我忍了你這麼久，只因為你是希克斯先生的朋友，但很顯然，現在你該收拾東西，下山去了。』
「『傑瑟普太太，』我說，但並未丟掉作為未婚夫的立場，『佩斯利先生是我的朋友，只要一切還沒最終落定，我都會給他平等的機會和權益。』
「『機會！』她說，『好吧，他也許還覺得自己有機會；但我希望他在旁觀了今晚發生的一切之後，別再對自己那麼有信心。』
「接著，一個月之後，我和傑瑟普太太在洛斯皮諾斯的衛理公會教堂舉行了婚禮；整個鎮的人都趕來觀禮。
「就在我們走向臺前，牧師即將開始主持儀式的時候，我環顧四周，但沒有看到佩斯利。我叫牧師先別進行。『佩斯利還沒到，』我說，『我們得等等佩斯利。曾經是朋友，就永遠是朋友—這話說的就是泰勒馬科斯·希克斯。』傑瑟普太太瞪了我一眼，但牧師還是按照我的吩咐，暫時沒有宣讀婚禮誓言。
「沒等多久，就看到佩斯利從過道裡飛奔而來，一邊跑，一邊還在戴一隻硬袖口。他解釋說，鎮上的唯一一家乾洗店因為老闆來看婚禮關了門，他喜歡的襯衫是在那裡漿洗的，他叫不開門，最後只能敲碎了那家店的後窗，自己取了衣服。說完後，他站到了新娘的另外一邊，婚禮繼續進行。我一直在想，佩斯利是不是還盼著最後一個機會，指望著牧師弄錯，把寡婦嫁給他。
「儀式完成後，喝了茶，吃了羚羊肉脯和杏子罐頭，大家就散了。佩斯利是最後一個走的，他握著我的手，說我始終忠實可靠、始終光明磊落，作為我的朋友，他深感自豪。
「牧師在街邊有一間小屋，他把它翻修了一遍，用來出租。他准許我和希克斯太太占用到第二天早上十點四十分，我們登上前往埃爾帕索的火車去度蜜月為止。他的妻子用蜀葵和野葛把整間屋子裝飾起來，讓它看起來喜慶極了，也舒服極了。
「那晚大約十點鐘的時候，我坐在門前，脫掉靴子，想涼快一下，那時希克斯太太正在收拾房間。很快，屋裡的燈光熄滅了；我又坐了一陣，獨自回味舊日點滴。接著，我聽到希克斯太太在喊我：『怎麼還不進來啊，勒姆？』
「『來了，來了，』我像被驚醒了一樣說道，『你看看我，我還在等老佩斯利—』
「可是，話還沒說完，」泰勒馬科斯·希克斯結束了他的故事，「我覺得好像有人用一支點四五手槍一槍轟掉了我的左耳。轉頭一看才知道，那一擊只不過是希克斯太太用手裡的掃帚柄給我的一點教訓。」

最佳賣點

最佳賣點 : 心情糟透了？來讀讀歐．亨利吧！
名列「世界三大短篇小說家」、
幽默大師歐．亨利25篇經典短篇小說，
讓你笑中帶淚，看透人生的真實與無奈！

活動

• 時報文化全書系滿799現折50元
• 兒童/週年慶/時報/雙書75折