監控危險心靈: 穿透人性裂隙的觀護人筆記
作者 | 唐珮玲 |
---|---|
出版社 | 時報文化出版企業股份有限公司 |
商品描述 | 監控危險心靈: 穿透人性裂隙的觀護人筆記:人,誰不曾迷惘過或犯錯呢?真實世界本來就沒有劇本可以演、更沒有正確答案可以抄,但誤入歧途的真實人生故事卻是斑斑血淚。《監 |
作者 | 唐珮玲 |
---|---|
出版社 | 時報文化出版企業股份有限公司 |
商品描述 | 監控危險心靈: 穿透人性裂隙的觀護人筆記:人,誰不曾迷惘過或犯錯呢?真實世界本來就沒有劇本可以演、更沒有正確答案可以抄,但誤入歧途的真實人生故事卻是斑斑血淚。《監 |
內容簡介 人,誰不曾迷惘過或犯錯呢?真實世界本來就沒有劇本可以演、更沒有正確答案可以抄,但誤入歧途的真實人生故事卻是斑斑血淚。《監控危險心靈》是觀護人唐珮玲紀錄從事觀護人工作十多年來,協助過無數位受保護管束人,陪伴他們在人生旅途中走一段「更生」的路。書中收納多位受保護管束人的生命片段,他們或許選擇錯誤、因為資源不足、或許生活偏差、或許環境使然,踏入歧途後,以致於自己、家庭、社會都必須付出代價,而觀護人的工作就是協助他們收拾過去人生的錯誤,有機會重新開始,喚醒他們改變人生的勇氣。點一盞燈,就算只是微光,引領他們莫再踟躕險路,正向陪伴,有光同行。
各界推薦 【名人推薦】 蔡清祥 法務部部長 林聖芬 清華大學科管院榮譽講座 戴伸峰 中正大學犯罪防治學系教授 廣播金鐘獎得主犯罪不思議主持人 王 師 牽猴子股份有限公司共同創辦人
作者介紹 唐珮玲北台灣出生,求學就業三十餘年,因工作暫居南台灣後,熱愛暖陽及南島人情百味,行動派島內移民南國,迄今十餘年。經常被友人評價為富正義感、有理想的「憤老」(已髮白、眼老花,不能叫憤青),但因我是一名觀護人,觀事思理漸漸變得比起朝陽更在意黑夜,畢竟只有在黑夜才能看見偶然出現的炫璨煙火,猶如人性光輝的短暫卻也永恆。曾獲2015年台灣防暴聯盟「第四屆婦幼保護網絡─以被害人為中心之承諾與行動」整合實踐團隊行動力選拔(現名為菁網獎)優等獎及最佳人氣獎,並負責報告本案狼蹤。2022年獲保護服務工作最高榮譽——衛生福利部第八屆紫絲帶獎,並代表司法組演說。2022年首次出版著作《我是你的觀護人》獲文化部金鼎獎優良出版品、同年獲台北市立圖書館「好書大家讀」第82梯次優良少年兒童讀物。
產品目錄 推薦序 勇敢走下去 蔡清祥 自序 獻給苦練 楝 臍帶死了一隻螞蟻之後弁慶黑暗無榮耀玫瑰少年菟絲花渣男完全手冊下雨天的朋友青蛙王子的徵婚啟事 白羽毛梵谷不哭騙局圓仔的願望 大姐頭的食堂夫婦船鬼子母神旺來頭西瓜尾 來自地獄的家書加油 問與答:怎麼樣才能夠做一個觀護人 ?
書名 / | 監控危險心靈: 穿透人性裂隙的觀護人筆記 |
---|---|
作者 / | 唐珮玲 |
簡介 / | 監控危險心靈: 穿透人性裂隙的觀護人筆記:人,誰不曾迷惘過或犯錯呢?真實世界本來就沒有劇本可以演、更沒有正確答案可以抄,但誤入歧途的真實人生故事卻是斑斑血淚。《監 |
出版社 / | 時報文化出版企業股份有限公司 |
ISBN13 / | 9786263749276 |
ISBN10 / | |
EAN / | 9786263749276 |
誠品26碼 / | 2682518395007 |
頁數 / | 256 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 2.1*1.48*0.13 |
級別 / | N:無 |
自序 : 自序
獻給苦練/楝
首先,謝謝你願意翻開這本書。
其次,我得解釋。
因為不管是哪種專業背景的讀者,甚至是出版社一開始也很疑惑,都問我一樣的問題:「為什麼想寫觀護人的書?」出第一本《我是你的觀護人》單純是想把我在受保護管束人身上看見的光與闇、感受到的心酸與勇敢,傳達出來。
原本我只想隱身在他們的生命背後,做一個「說故事的人」就好,但考慮到讀者會不明白前因後果,必須得介紹這個沒有知名度、但我覺得很有意義的工作,所以不得不現身說法,其實滿心都是忐忑不安。但出書之後,收到許多回饋,我更驚覺世界上真正了解觀護人在做什麼的人好少,至少在比例上,好少好少,大多數的人知道法官檢察官警察在做什麼,但不知道觀護人在做什麼。為什麼說是世界上而不是我國呢?因為《我是你的觀護人》翻譯成韓文、賣去韓國了,那表示韓國人也很想知道觀護人在做什麼,他們也有觀護制度,跟我國也有許多接近之處,包括對性侵犯的科技監控。
觀護人這工作沒有知名度,我更沒有,出書也沒有賺大錢,但卻出現了我所無法想像的遠景,《我是你的觀護人》這本書創造了許多機緣,更多司法界、醫界、護理界、社工界、警界、許多過去未曾接觸的NGO團體,許多專業人士與志願服務人士,一雙雙熱情的眼睛看著我、一雙雙懇切的手掌鼓舞著我,因為書,他們想認識觀護人、想認識我。
最使我感動的是,有讀者私下告訴我,他一開始以自己是被害人家屬想找碴的心情翻開這本書,想找到指責觀護人是犯罪者幫兇的內容,最後卻數度哽咽,自此成為我與觀護制度最堅定的支持者;甚至,有勞心勞力的醫務工作者,經常在睡前躺在床上看我的書,竟數度抱著書哭著入睡,此後卻數度哭醒又數度再讀,從中湧現再繼續努力的勇氣!這位讀者希望我知道,她並沒有因為《我是你的觀護人》而想轉行,反而絕不轉行,因為她覺得這是一股暖泉,鼓舞了其他「助人工作者」的熱情,也因此萌生堅持下去的毅力。我雖不捨她的淚眼,卻也深知這是所有理念者必經必然的路,在拭淚之後,勇敢地踏著雙腳走到遙遠的志向之地。
因為《我是你的觀護人》這本書,接獲相關的演講邀約後,有不少事業有成的社會各界人士告訴我,他們想試著加入觀護志工的行列;更有完全不同領域的年輕朋友,看了書之後一直尋找如何轉行去當觀護人的方法!我從來沒想過自己的書可能改變另一個人的人生規劃,更從來沒想到有多少在人生路上踟躕掙扎的獨行人,突然看見人生苦處不只有自己,由衷而生的共嗚,伴隨著溫暖、安慰、心酸,那是一種「沒有人是一座孤島」的穩定力量,使我們不再感到孤寂,願意繼續活下去、努力下去!
第二本書,也是一樣單純的希望傳達我所看見、所感受到受保護管束人的人生光闇,所以我也跟第一本書一樣,不會回答、不會承認也不會否認關於書裏所有主角的真實身份,也請大家尊重他們希望收拾過去人生的錯誤,重新開始的機會,讓書中的主角可以真正的更生。
每一個真實的人生故事都充滿斑斑血淚,為了保護書中的主角與被害人,我會略為修改案情與職業等指認的標記,主角也並非是每一篇特定一位,畢竟這本書並不是「案件紀要」,而是讓大家能透過我的雙眼,重新經歷一個觀護人陪著許多受保護管束人走過痛苦、快樂、悲傷、沮喪的過程這些過程可能讓你覺得不夠勮劇化、也可能覺得太驚聳可怕,但,真實的世界本來就沒有劇本可以演、更沒有正確答案可以抄,而深陷大量案件中的觀護人並不厲害也不具有改變人生的魔力,在環繞著苦楝樹之處上班的我,也就只是一個觀護人而已!不時出錯、經常失敗、總感挫折、永遠疲憊,每日都在苦楝、苦練著,偶爾,才會傳來苦楝的芬芳,感受到苦練的果實。
最後,希望我的文字與他們的人生故事,能夠傳達給你苦楝的芬芳。
獻給你,
獻給我所認識與不認識的你,
獻給每一個苦練著的人生。
===
騙局
哲學家叔本華曾經說過「人們給同類施加痛苦並無其他原因,僅僅是出於惡意。在所有的動物中,唯有人這麼做。」
在我所經手的案件中,最符合叔本華所說的惡意,就是這個人,我不想替他命名,卻也忘不掉他的姓名,因為他的犯行令人髮指,他的人格可惡至極。他強暴來家裏教課的大學生。單純的大學生來當他兒子的家教,沒幾個月卻成了被害人。女孩在極度驚恐狀況下,被扯破衣物、意圖強制性交,勇敢的女孩堅決抵抗,甚至將他的手咬出血來,卻被他憑體力優勢攻擊,言語威脅殺死,他並非空泛的恐嚇,他用美工刀劃破女孩雙頰、用塑膠束帶綑綁手腳、用封箱膠帶黏住嘴巴,然後,女孩被抓上汽車後座,開往深山……。
一路上,女孩哭著、哀嗚、懇求,綑綁的雙腳用力踢著前座的椅背,用挶促的動作,試著抓住任何一根救命的稻草,試著喚起他一絲良知,但是,他自始自終,沒有想釋放女孩,卻安撫著坐在前座副駕駛座的小兒子乖寶寶趕快睡……。隨後,就在芒草遍生的荒郊野外,把女孩拖下車,強暴了女孩!這一次性暴力的經驗,是女孩人生中最無助、最黑暗、最疼痛、也最悲傷的記憶。接著,他又把女孩拖上車,漫無目標地繼續開車,就這樣夜深人靜的黝黑山裏,一次、又一次,再一次,私行拘禁女孩直到天光,長達12小時裏,他陸陸續續,用各種不同的方式性侵女孩五次。女孩的淚已經哭乾,沒有一絲氣力可以掙扎,同時,女孩的家人找不到她,經歷這世界上最難熬的一夜,而他,就像把一袋垃圾丟進便利商店前的垃圾桶一樣,把女孩載下山丟到看見的第一個便利商店,然後,回家了!
很快的,他被抓到,經歷一連串的司法程序,他都堅持女孩是自願跟他發生性關係的,卻從來沒有辦法解釋為什麼女孩全身都是傷?為什麼徹夜不歸?為什麼沒跟家人或男友連絡自己不會回家?為什麼女孩的創傷後症候群嚴重到自殘自殺未遂?為什麼女孩此後無法繼續完成學業、看到中年男子就如同驚弓之鳥?警察、檢察官、法官都沒相信他的謊話,把他關進監獄去了。
但這種犯罪情節的素行,竟然也獲得國家的恩赦,假釋了!而且被評為「獄中表現良好,悛悔有據」,所以很早就出監、假釋時間很長。觀護人無法選擇案件,但收到這種案件實在讓人午夜夢迴都會氣到醒來,我原本以為只是看到被害人的遭遇產生了替代性創傷,沒想到,我又遇到完全符合反社會人格檢測表的經典。
他終於出監回家的那天,我們「無縫接軌」,當天就掛上科技監控,實施宵禁,從頭到尾,他沒有說一句難聽話,完全配合著做著每一件假釋規定的事,要簽名就簽名、要掛腳鐶就掛腳鐶,從假釋開始,他報到都沒有違規,也沒有違反監控命令,簡直是模範生。但,我很懷疑他是真正的模範生還是監獄化人格,仔細研究他的生活史,服刑之前他從來沒有固定工作一年以上,不是嫌辛苦、就是工頭找他麻煩,國中沒畢業沒學歷更沒學力,做工怕晒太陽、做買賣沒本事,沒工作卻很積極過好日子,娶老婆、生兒子,都是家裏出錢,養兒子更是父母的事不是他的責任,問他以前沒工作時都在幹嘛?他輕輕笑說:「在關啊!」沒在服刑時呢?他想了好久……「大概,不是去小賭一下就是去跟朋友喝酒吧?」問他幾歲開始喝酒?他倒是非常迅速地回想起來:「小學五年級。」等一下!那不是才十歲嗎?怎麼會學喝酒?父母親同意他喝酒嗎?他聳聳肩:「家裏有酒啊!就會喝,桌上有煙也會偷偷拿去外面抽,反正被發現大不了罵幾句,裝乖一下就過去了,這也沒什麼。」
他這種輕飄飄、無所謂的回應,在這麼沉重的案件當中,給我強烈的違和感,更難使我理解的是,每一次問起案情,他都回我:「沒想到那麼多」,看他的表情與反應,我都覺得只有四個字能夠形容,叫做毫不在乎。但身為觀護人,兼具監管與輔導角色,總是想試著在人身上找到一絲叫希望的光線,我想,他就算不在乎被害人、沒有同理心,總也該對自家人有點感情吧?問他,在車上看見殘暴行為的兒子心靈是不是會受創?他回我:「沒想到那麼多」;問他當時的太太是不是傷心難過?他回我:「沒想到那麼多」;問他父母親為了他是不是擔心失望?他回我:「沒想到那麼多」;問他在監獄裡面過得怎麼樣,他倒是說交了不少朋友,還會寫信、寄錢、寄會客菜、去看他們,親眼看見他床頭放了一大疊獄友寫給他的信,聽他說閒來無事就是去會客訪友,甚至還承諾獄友出監後一起工作。這一切都讓執法者聽了心裡直發毛,對他來說最好的朋友是在監獄裡面交到的,而且全部都是性侵犯!一個比一個更狠、更毒、更兇殘,未來到底會發生什麼事我實在不敢想像……。
犯下這麼嚴重的罪行,前妻跟他離婚,帶著兒子離開,但並非遠走他鄉找不到,逢年過節還會跟他父母連絡。他出監後,也沒有想要修補與前妻的感情,甚至也不覺得對兒子有什麼虧欠,彷彿妻小只是他生命的配菜,現在已經是廚餘。曾經至親的家人已成了路人甲,反而積極地開始交起新的女朋友,假釋沒幾個月,就開始追女生,外送遇到的、買飲料店員、買便當打菜、獄友的朋友,只要是女生,就先追再說!亂槍打鳥一陣,最後竟然還真追到女朋友,對方知道他假釋中卻不問案情還交往,兩人甚至決定再生一個小孩。交個性侵犯、假釋中、工作不穩定的男朋友,要錢財沒錢財、要人才沒人才、只有前科一大串,我實在不明白女朋友到底圖他什麼。
一年多以後,他忽然說要去醫院檢查,做M R I,所以必須要申請暫時拆機。為了人道,法務部有規定可以配合醫療需求,短暫時間把腳上的電子腳鐶取下來,等醫療做完以後再裝回去,依規定當然是可以,只是增加我和工程師的麻煩而已,但既然有就醫需求,我也不會反對,就幫他完成了檢查的程序。檢查的結果似乎拖了很久才確定,他得了一種嚴重的病。
自從得病之後,他就一直以身體虛弱為理由懇求、哀求、請求我幫他申請拆電子監控,可是奇怪的是,他重病確定前後外表完全看不出來,精神活力也幾乎都跟從前一樣,也能如往常一樣去做工,我不是學醫的,無法理解原因是什麼,所以我不敢拆,深怕還有犯罪能力的他再多拉幾個被害人陪葬,但,他是在正規大醫院看診也開出醫療證明,也不可能懷疑造假,沒多久就被醫生勒令住院準備開刀,這下子更能確定重病是事實,但詭異的是,在醫院也是這樣,護理師來就唉唉叫好難過,護理師一走就大口吃雞腿便當!醫師查房就病蔫蔫要死不活,之前的獄友來探病就大笑大聊吵到隔壁床不能睡覺。準備要開刀,他求饒求拆監控吵得更頻繁,我還是堅持開完刀立刻裝回去。後來,開刀恢復期後,更奇怪的事發生了,他開刀的部位是頸部以上,可是,無論是神智、吞嚥、言語功能都完全正常,下肢卻不能動了!理論上來說,開刀切除患部的確可能傷到神經導致障礙,一般像他得的這種病,病程都是從上而下發展,在病灶的位置會最嚴重,就算感染或擴散,也是由病灶才漫延開來,照理說應該不可能影響肢體功能,尤其是下肢,怎麼會這樣呢?
我查了許多醫學科普的資料後看不出所以然,向醫師、護理師確認過很多次,也沒有人明確說得出原因,所以我一直擔心,下肢不良於行的病狀,可能是他想「詐病」騙我拆電子監控的手法,因為他每次理由都是「老師,我已經不能走了,這麼可憐,也不會去害人,求求妳幫我拆掉!」或許吧,他現在不會出去害外面的無辜被害人,但他住院期間有許多女性護理師、復建師、社工師、清潔阿姨甚至其他無自保能力的女患者,萬一他隨便拖一位女性進了無人經過的角落,會發生什麼事?萬一他找藉口請假離院,假借行動不便,騙取路上女性善良的協助,上了他的車或去了他家,又會發生什麼事?
他透過各種管道明示暗示我,從來沒有觀護人像我這麼殘忍的、狠心的、沒愛心的!住院病患這麼可憐了,還不能拆電子監控嗎?我的態度是一如往常,既關心他的健康進展,又始終堅持不拆電子監控。沒多久,我接到一通電話,是某位民意代表的辦公室主任打來態度強硬地關切,表示想幫他爭取解除電子監控,我一邊聽民代那方展現地頭蛇的勇猛,一邊聽見他在創造背景音效:「哪有架歹心!架苛刑!阮架可憐在破病,還搞這無A謀A,無人按奈啦……。」尖銳人聲的背景音反覆不斷,吵得我幾乎聽不清楚民代那頭在說什麼,我還沒發作,民代那邊就已受不了訓他:「麥吵!等一下啦!正在講電話啦!厚!」我極為正式、嚴肅地反問民代那頭,是否知道他的案情?是否知道他的犯罪手法?果然一問三不知,只說是選民服務所以打電話來「關心」,我不明白此時此刻民代對「關心」與「關說」的介線是什麼,但我明確的拒絕了,而且,嚴正表示我會寫政風報告拒絕這樣的「關心」或「關說」,電話那頭像氣球消了一般微弱地結束這段怪誕的對話。
剩下我,氣到不行。
只隔了三天,我又接到另一位民代的辦公室人員電話,這回態度極為有禮,超級溫和,「請教」觀護人何以不撤電子監控,我又只好再一次極為正式、嚴肅地反問民代那頭,是否知道他的案情?是否知道他的犯罪手法?果然也是一問三不知,我也只好又嚴正表示我會寫政風報告表示拒絕這樣的「關心」或「關說」,電話那頭再三抱歉,又結束另一段怪誕的對話。
我已經懶得再生氣了。
第二份政風報告寫完後,我盯著報告呆了很久,突然覺得哭笑不得,如果他不搞這麼多節外生枝,說不定我會考量簽請檢察官讓他因病拆除電子監控,現在這麼一搞,為避免瓜田李下,我非得掛到底了啊!無論他怎麼找人關心或關說,吃虧的永遠是他自己。畢竟,騙成功,我拆機他賺到自由,再犯罪還是被關,輸的是他;騙失敗,我不拆他繼續被監控,徒勞一陣掛更久,輸的也是他,因為,拿來當賭注的是他的人生啊!拿精神病學者 Cleckley列出的反社會人格特質,算一算他符合哪些項目, 表面魅力(有。證據:交得到女朋友)、相當智力(有。證據:應對正常、找理由找關說拆監控。)、不可靠(有。證據:對妻小無責任感)、不真誠(有。證據:對觀護人未坦誠)、無羞恥感(有。證據:對服刑沒有羞愧)、無悔意(有。證據:言行舉止從未表示一絲後悔)、無正當動機之反社會行為(有。證據:性侵案悉心計畫犯罪行為卻從未感到是非對錯)、無法從錯中學習(有。證據:前科累累)、病態自我中心(有。證據:堅信自己沒做錯什麼都是別人對不起我)、缺乏自知(有。證據:在無經濟及情感基礎下想生育子女)、缺少情感反應(有。證據:無論談到誰都態度冷漠)、難貫徹任何人生規劃(有。證據:從未有持續長久的工作或伴侶關係)、低犯罪焦慮(有。證據:從未覺得犯罪行為使自己感到緊張)……,不管怎麼算,都像是替他量身打造的一樣!
現在不知是見笑轉生氣,還是達不到目的也懶得再裝樣子了,除了住院出院以外,他該報告的病情都不報告了,反正我可以持續地與醫院連絡,了解他的病程,也不想再逼他。又過了一段時日,醫院通知家屬時也很好心連絡我,說他來日無多,既然如此,表示他對社會上所有的潛在被害人危險下降到極低了,我也沒有理由再掛他電子監控了。拆機的那天,完成最後程序時,他竟然微弱地對我點點頭,氣若游絲說:「謝……謝…老 …...師…...」離開他家門口時,他母親響遍鄉里的叫囂,我已經有了心理準備,踏碎那些毫無道理的責備與詛咒,我頭也不回地離開了。
沒有多久,死神已來到他床頭。俗話說,人之將死,其言也善,但他的臨終遺言,卻讓人困惑,他用盡最後一口微弱的氣息對護理師說:「我……被…騙了……」是被誰騙?又是什麼事被騙呢?護理師想問出讓他安寧臨終的解答,他卻剛好嚥下了最後一口氣,死了。
或許,他覺得被騙了,是被女友或被家人或被朋友或被觀護人所騙,但同時,他欺騙被害人、欺騙觀護人、欺騙所有關心他約束他照顧他的人。說到底,到底誰騙誰?
沒有留下任何紀念值得感傷,他的人生就是一場騙局。
最佳賣點 : 《監控危險心靈》是觀護人唐珮玲紀錄從事觀護人工作十多年來,協助過無數位受保護管束人,陪伴他們在人生旅途中走一段「更生」的路。