The Child Finder
作者 | Rene Denfeld |
---|---|
出版社 | 精誠資訊股份有限公司 |
商品描述 | 請你找到我:只要一開始讀,便無法放下。毛骨悚然到令人叫好,美麗卻也讓人不寒而慄。▌當代小說教母、《使女的故事》作者瑪格麗特.愛特伍大力推薦瑞妮.丹菲爾:「令人揪 |
作者 | Rene Denfeld |
---|---|
出版社 | 精誠資訊股份有限公司 |
商品描述 | 請你找到我:只要一開始讀,便無法放下。毛骨悚然到令人叫好,美麗卻也讓人不寒而慄。▌當代小說教母、《使女的故事》作者瑪格麗特.愛特伍大力推薦瑞妮.丹菲爾:「令人揪 |
內容簡介 只要一開始讀,便無法放下。 毛骨悚然到令人叫好,美麗卻也讓人不寒而慄。 ▌當代小說教母、《使女的故事》作者瑪格麗特.愛特伍大力推薦瑞妮.丹菲爾 :「令人揪心,卻又同時為人們帶來希望!」 / 想像世上有一片夢土,可以抹去悲傷、忘卻痛苦。 隱藏你不願向人訴說的故事,甚至連你也不知道的祕密。 / 世界很孤獨, 因為就算哭了也沒有人會來關心。 五歲的小女孩麥蒂森和家人去森林挑選聖誕樹時,意外在雪地裡失蹤了。三年來,她的父母無時無刻都在尋找失蹤的女兒,直到他們打聽到一位專門尋找失蹤兒童的調查員娜歐蜜,她是他們最後的希望。因為依警方判斷,失蹤的麥蒂森很可能早已喪命,不是被野狼啃食,就是失溫而死。 其實這些年來,麥蒂森處於一個奇異的藏身之處。爸爸說,「童話故事是我們的奶水。」於是孤獨寂寞的麥蒂森,便幻想自己是俄羅斯童話中的「雪女孩」,被B先生賦予生命,甚至認為他們應該成為夫妻。 娜歐蜜異常的尋人天賦,來自於她選擇遺忘的一段過往,她雖對童年毫無記憶,但夢境中的她總是不停奔跑,也有著必須找到某個人的直覺。當娜歐蜜在一片冰寒雪景中展開搜尋麥蒂森失蹤的線索,與此同時,個人過往的黑暗碎片開始緊追不捨……
各界推薦 【各界好評】 一個乍讀不可思議、偏近奇思幻想的雪女孩誕生記事,在一種詭異的氛圍裡慢慢推進恐懼的核心。請你找到我,因為,那是我也是你。有誰,正在等著回家。──書評家紀昭君 丹菲爾的第二部小說號召了恐怖、神祕、童話,甚至浪漫的元素, 探討我們人類暴力下的產物為何,及最弱勢群體應變的韌性。──書單雜誌(Booklist) 一個令人心馳神往的動人故事,加入少許的神秘情節、少許的童話傳說,成了一部讓人極度緊張,屏氣凝神的驚悚小說……在一片白雪皚皚的森林之中,讀者必定會被丹菲爾如詩句般的用字所吸引,又接著被娜歐蜜所揭露的殘酷現實所強力衝擊。──《圖書館雜誌》星級評論 激烈、具有原創性,又同時令人心碎、驚訝的作品……扣人心弦的結局將會讓讀者喘不過氣來。──出版者週刊(Publishers Weekly) 瑞妮.丹菲爾的寫作天賦,在暗處中閃耀著明亮的光芒。這是一部華美、令人難以忘懷的小說。 原始的真切人生與一個童話故事交織,如同一場大雪,美麗卻又令人不寒而慄。──《夜行馬戲團》作者艾琳.莫根斯坦(Erin Morgenstern) 一個在黑暗中發光的故事,訴說著人類尋求生存與愛的韌性及深刻本能。 將魔幻童年中的童話、夢想、記憶及夢魘交織成一個故事。這是一部令人恐懼的、最終卻又令人振奮的小說,一個值得被深刻理解,然後進入你內心後再也無以忘懷的故事。──暢銷作家艾美.賀姆(A.M. Homes) 丹菲爾的小說確實充滿懸念,共鳴來自講述故事的完美拿捏,在典型的懸疑小說中極為少見。內容豐富且令人緊張不安……這部小說於終結之處讓人心跳速度飆高。──《紐約時報書評》 瑞妮.丹菲爾的懸疑小說有清楚的定位,同時令人難以忘懷、卻又坐立不安。受害人和加害者之間的界限可能根為模糊……瑞妮.丹菲爾為那些隱喻的人們、甚至無以自明的人發聲,提醒我們在所有的事件發生後,終將有後續的後果,但我們總得找到方法來保持來之不易的希望。 ──《舊金山紀事報》 這本小說太棒了,從第一頁開始,讀者就會身處在一個奇怪又令人生畏的地域之中……開始讀就無法放下的一本書。──《環球郵報》 一本難以忘懷卻令人又毛骨悚然的完美小說,並加入真實可信的女主角,丹菲爾以精確又抒情的散文將她的女主角幻化為人形。整本書讀來有如寫給大人的童話故事,而娜歐蜜的角色也帶有可信的真實人性。──CrimeReads書評網站 故事縈繞於心,有時甚至令人傷心……一本迷人的著作。──Bustle網站 以極具深度及反映內心的方式呈現暴行。她在死刑案件中作為調查員的職業生涯讓故事更加可信……這本書要談的道德教條人們早已熟知,然而,即使在最為黑暗之處,希望及人性仍可被尋得。丹菲爾德實踐這種正向信念,不僅令人印象深刻,甚至非凡卓越。──《維拉麥特週報》(Willamette Week) 毛骨悚然到令人叫好的小說,讀完這本書之後,故事仍會存留於腦海、縈繞於心。──BookPage書評網站 令人揪心的作品,這本小說所傳達的人情、同理,終能治癒讀者的心靈。──Shelf Awareness書評網站 丹菲爾不僅是一位令人入迷的說書人,她也是精通文字的大師。──巴賽隆納書評網站 【編輯推薦】 如果這故事要說一件事:在壞掉之前,誰也都是好好的。然而,在不被聆聽、或不被世界重視時,每個人都可能失去自我。透過一場找尋自我和他人的旅程,這本小說提醒我們,抵達他人內心,以及坦然地回顧、接受並放下過往的人生,向前望、向前走。
作者介紹 瑞妮.丹菲爾瑞妮.丹菲爾 Rene Denfeld 「我寫的小說,只談真實人生。」國際暢銷書作家,曾任記者及死刑調查員。她經常為《紐約時報雜誌》、《奧勒岡日報》以及《費城問訊報》等多家極具威望的報章雜誌撰文。是擁有三名領養子女的快樂母親。《迷幻之境》是她的第一部文學小說,甫出版即深獲好評,入圍2014年弗萊賀蒂鄧南首作小說初選,獲法國最佳外國文學作品獎。《請你找到我》則是她的第二部作品。這本小說和前作《迷幻之境》探討的都是大自然及人類的暴力,以及在經歷一切苦痛之後,關於人性之中生存、自癒及救贖的可能。每個人都可能同時有善良的一面,卻也有人性的劣根性,人是複雜的生物,並非能二分的存在。作者官網 ▎www.renedenfeld.com康學慧康學慧英國里茲大學應用翻譯研究所畢業,從事專職翻譯多年。現居於寶島後山的小鎮,沉醉於書香、稻香與米飯香。譯作有《闇影少女:重生》、《迷幻之境》、《小鎮書情》、《只要群星依然閃耀》,及《等待貝里葉先生》(以上均由悅知文化出版)等。
書名 / | 請你找到我 |
---|---|
作者 / | Rene Denfeld |
簡介 / | 請你找到我:只要一開始讀,便無法放下。毛骨悚然到令人叫好,美麗卻也讓人不寒而慄。▌當代小說教母、《使女的故事》作者瑪格麗特.愛特伍大力推薦瑞妮.丹菲爾:「令人揪 |
出版社 / | 精誠資訊股份有限公司 |
ISBN13 / | 9789865100278 |
ISBN10 / | 9865100274 |
EAN / | 9789865100278 |
誠品26碼 / | 2681818245005 |
頁數 / | 352 |
注音版 / | 否 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 14.8X21CM |
級別 / | N:無 |
最佳賣點 : ▌《迷幻之境》作者最新作品,授權近20國
▌出版當週,立即空降Powell’s Books連鎖書店冠軍
▌美國亞馬遜編輯選書、獨立書商協會選書
▌加拿大Indigo書店年度最佳小說
▌Real Simple雜誌推薦選書及2019 冬季必讀選書
▌Goodreads書評網站近三萬名讀者評比
導讀 : 愛與尋獲──瑞妮.丹菲爾作品《請你找到我》
◎林斯諺
《請你找到我》(The Child Finder)是美國小說家瑞妮‧丹菲爾(Rene Denfeld)的懸疑犯罪作品。這本小說以尋兒專家娜歐蜜‧卡托(Naomi Cottle)為主角,敘述她調查小女孩麥蒂森在美國奧勒岡州森林公園的失蹤案。麥蒂森跟父母一同前往森林公園,卻在下車後失蹤。娜歐蜜接手調查時,麥蒂森已經失蹤三年,她發生了什麼事?是否還活著?這是故事一開始拋出的謎團。本書是作者的第二本小說作品,卻是娜歐蜜初登場的作品,在作者二○一九年的新作《蝴蝶女孩》(The Butterfly Girl)中娜歐蜜再度登場,儼然發展成尋兒專家系列探案。
「尋人」是推理小說中常見的謎團,最常出現在冷硬派(hard-boiled)的偵探小說,例如冷硬派大師羅斯‧麥唐諾(Ross Macdonald)的作品便常涉及到尋人,包括《入戲》(The Galton Case)、《寒顫》(The Chill)、《藍槌子》(The Blue Hammer)等經典名作。《請你找到我》在風格上比較不像是冷硬派偵探小說,但與麥唐諾的作品同樣都具備強烈的文學性。不同於麥唐諾明快俐落的文風,丹菲爾的文字充滿細膩綿密的情感,時而溫暖時而感傷。
雖然本書以失蹤案開場,但作者無意隱瞞謎底,很快便讓讀者(而非故事中的偵探)知曉小女孩的下落。原來麥蒂森是迷路後遭人囚禁。隨著故事的進展,讀者也進一步獲知主角娜歐蜜在童年時有著類似的經歷。在追查的過程中,娜歐蜜的過去與麥蒂森的現況互相纏繞,呈現出一種微妙的敘事況味,也營造出豐富的情感氛圍。
從閱讀的過程中,可以看出丹菲爾的敘事的焦點不在案件偵查,而是聚焦在角色刻畫。作者運用全知觀點,述說了麥蒂森以及娜歐蜜的心理世界,甚至連周邊的人物(包括囚禁麥蒂森的犯人)也做了相當程度的刻畫。作者不刻意渲染懸疑氣氛,也不費心構築詭異謎團,而是在最小限度的伏筆中用推理小說的外衣述說角色的人生故事,關於愛與被愛,創傷與救贖,還有加害者與被害者間的複雜情感關係。從「推理」的角度來看,本書不能說是精采巧妙的作品,但作為寫實的犯罪文學,本書的確讓人耳目一新。不管是犯罪的動機或是犯罪對關係人所帶來的影響,都有細膩的刻畫。
作者在本書中安排娜歐蜜一次調查兩個案件。除了麥蒂森失蹤案之外,尚有另一件嬰兒失蹤案。在分量的安排上,前者為主,後者次之。「支線任務」的安排更強化了本書的主題,也呼應了故事結尾的一段話:「無論你逃得多遠,無論你迷失多久,永遠不會太遲,一定能被尋獲。」兩個案件的失蹤者最終都被尋獲,但下場卻有強烈對比,頗具衝擊性,也反映了現實人生的多面性。
在故事的結尾,娜歐蜜不但找到了麥蒂森,也找到了失落的自己,而她自己又被愛她的人所尋獲。這個關於愛與尋獲的故事,雖然帶有遺憾與悲慘的部分,但在尾聲仍讓人看到了希望與溫暖。
閱讀這本書的過程中,我不斷想到二○一七年上映的《極地追擊》(Wind River)這部電影。被害者一樣是女孩,案件一樣發生在冰天雪地,自然環境一樣扮演了重要的角色,案件一樣帶來了深沉的傷痛。雖然如此,兩部作品仍舊大不相同。即便《極地追擊》中的女孩最後未能存活下來,兩部作品中被害者所表現出的強大韌性皆讓人印象深刻與動容。
內文 : 那個家是一棟位在空曠街道上的黃色平房,氣氛很頹喪,但娜歐蜜早已習慣了。來應門的年輕媽媽身材嬌小,但看起來比實際年齡蒼老,表情感覺緊張疲憊。
「我是尋兒專家。」她說。
她們走進空空的客廳,在沙發坐下。娜歐蜜發現搖椅旁的茶几上放著一疊童書。她敢打賭,孩子的房間絕對和以前一樣。
「很抱歉,我們應該早點找妳才對。」孩子的爸爸說,他坐在靠近窗邊的單人沙發上搓著手。「我們什麼都試過了,這麼長的時間──」
「我們甚至問過靈媒。」年輕媽媽補上一句,笑容流露痛苦。
「據說妳是尋找失蹤兒童的頂尖高手。」孩子的爸爸接著說。「我甚至不知道有專精這方面的調查員。」
「叫我娜歐蜜就好。」她說。
那對父母觀察她的外型:體格結實、感覺很幹練的黝黑雙手、棕色長髮,及令人卸下心房的笑容。她比預期中年輕──不到三十。
「妳怎麼知道如何才能找到孩子?」媽媽問。
她露出燦爛的笑容。「因為我知道自由的滋味。」
爸爸怔了一下,他讀過她的故事。
不久之後,娜歐蜜放下咖啡說:「我想看看她的房間。」
媽媽帶她往屋內走,爸爸繼續坐在客廳。廚房感覺很整潔,老式餅乾罐的罐口積滿灰塵,突出的圓肚子上印著「奶奶的餅乾」字樣,娜歐蜜很想知道奶奶多久沒來了。
「我先生覺得我應該回去工作。」媽媽說。
「工作很好。」娜歐蜜溫和地說。
「我沒辦法。」媽媽說,娜歐蜜能夠理解,孩子隨時可能回家,怎麼能離開?
門打開,裡面是一幅極致憂傷的畫面。一張單人床,蓋著迪士尼圖案的被子。牆上掛著一系列圖畫,是飛行的野鴨。床頭牆上的字母壁貼排出「麥蒂森的房間」。旁邊有個小書櫃,大書桌上擺滿亂七八糟的寫字筆和圖畫筆。
書桌上方貼著幼兒園老師發的閱讀進度表,上面寫著「閱讀超人」。麥蒂森讀過的每本書都貼上一顆金色星星,那是她失蹤那年秋天的事了。
房間裡有著灰塵與沉悶的氣味──好幾年沒人用過這個房間的氣味。
娜歐蜜走到書桌旁。麥蒂森出門之前在畫圖。娜歐蜜想像爸爸不耐煩地叫她,她從桌子前站起來,衝出去準備上車。
圖畫的主題是一顆聖誕樹,掛滿紅色大圓球。樹旁邊有一群人:媽媽、爸爸、小女孩,及小狗。標題寫著「我的家人」。很典型的幼兒圖畫,頭太大、身體像火柴棒。娜歐蜜在臥房裡看到幾十張類似的圖畫,每一張都像在她心頭刺一刀。
她拿起桌上的寬格條紋筆記本,翻閱裡面的內容,雖然字跡拙稚,但內容很豐富,還有蠟筆畫的插圖。
「以她的年紀,寫作能力很不錯。」娜歐蜜評論,一般五歲的孩子只會塗鴉。
「她很聰明。」媽媽回答。娜歐蜜走向打開的衣櫥,裡面掛著一排色彩亮麗的毛衣,以及洗過很多次的棉質洋裝,看得出來麥蒂森喜歡鮮豔的顏色。娜歐蜜撥弄一件毛衣的袖口,然後接著看另一件,她蹙眉。
「都脫線了。」她觀察道。
「她喜歡摳毛衣,每一件都不放過,她會把線拆開。」媽媽說。「我一直想讓她改掉這個毛病。」
「為什麼?」
媽媽停頓。
「現在已經想不起來了。我什麼都願意──」
「妳知道她很可能已經死了。」娜歐蜜柔聲說。她發現早點說清楚比較好,尤其是事隔這麼久的案子。
媽媽愣住。
「我不相信她死了。」
兩個女人面對面站著。她們年齡相仿,但娜歐蜜的臉色紅潤健康,媽媽則似乎因為擔驚受怕而乾枯。
「一定是有人抱走她。」媽媽篤定地說。
「假使真的有人抱走她,而我們找到她,她回來的時候也不會是從前的樣子,現在妳應該明白這這件事了。」娜歐蜜說。
媽媽的嘴唇顫抖。「她回來以後會變成什麼樣子?」
娜歐蜜上前一步,距離近到兩人差點碰在一起。她的眼神有種莊嚴。
「她回來以後,會很需要妳。」
***
即使有孩子父母給的方向和座標,娜歐蜜一開始還是很擔心會找不到。黑色泥土路因為挖過所以顯得潮濕,兩旁因為積雪而顯得泥濘。她的車子兩邊都是一望無盡的美景:山上深綠色的針葉林覆蓋白雪,黑色峭壁,冰封的雪白山頭。她已經開車好幾個小時了,深入斯庫昆國家森林公園高處,遠離下方的城市。地形十分崎嶇難行。這是片荒野大地,到處是岩隙與冰河。
她看到一抹黃色,有破爛的警用封鎖線掛在樹上。
他們為什麼在這裡停車?這附近什麼都沒有。
娜歐蜜小心翼翼下車。空氣清爽冷冽,她做個深呼吸,感覺很舒服。她走進森林,一頭栽進黑暗。她的靴子在踩在雪地上,發出清脆聲響。
她想像那家人決定花一整天的時間開車,來這裡砍聖誕樹。他們在烏趾溪旁的小村落停車買剛出爐的甜甜圈。在許多蜿蜒穿過白雪山區的道路中選了一條往上開,尋找屬於他們獨一無二的花旗松。
當時應該到處冰天雪地。她想像孩子的媽媽伸手對著車上的暖氣口取暖,後座的小女孩穿著厚重的粉紅色連帽大衣。爸爸決定在這裡停車,或許只是因為不想繼續猶豫下去。他把車停在路邊,打開後車廂背對妻女拿出手持鋸,他的太太膽戰心驚地小心走進森林,他們的女兒一馬當先跑在前面──
他們告訴她,事情發生在一瞬間。前一分鐘麥蒂森‧庫佛還在,下一分鐘就不見了。他們盡可能追蹤她的足跡,但開始下雪了,而且很大,當他們在驚恐中互相扶持的時候,足跡已經消失了。
救援隊收到通知時,天氣惡化成暴風雪,道路無法進出。幾週後道路清空,搜救重新展開。當地人沒有看到、聽到任何動靜。第二年春天出動了尋屍犬,依然一無所獲。麥蒂森‧庫佛失蹤了,遺體可能埋在雪中,也可能遭動物啃食。沒有人能在那片森林裡存活那麼久,更別說是一個穿著粉紅色連帽大衣的五歲小女孩。
希望總是很美好,娜歐蜜想著,抬頭仰望沉默的樹木,潔淨冰涼的空氣充滿她的肺。她這份工作最美好的部分就是找回生命。最悽慘的部分則是只帶回哀慟。
回到車上,她拿出新雪鞋和背包。她已經穿著保暖連帽大衣、帽子、厚底靴。她的後車廂塞滿各種服裝與用具,可以滿足在不同地形搜尋的需求,從沙漠到高山到城市。她把所有需要的東西都放在車上,以備不時之需。
在城裡,一位密友在家裡為她留了一個房間,她在那裡存放檔案、紀錄、更多衣物、紀念品。但娜歐蜜的真實人生其實都在路上,為了調查而奔忙。她學過野外求生,也學過搜救技能,但她主要依賴直覺。對娜歐蜜而言,最危險的荒野比能從裡面上鎖的房間更安全。
走進森林短短幾英尺,道路消失了,若非口袋裡有指南針、身後有足跡,娜歐蜜可能會完全失去方向感。高大的針葉樹在高處交織成頂棚,幾乎徹底遮蔽天空。偶爾會有一抹陽光穿透枝葉,光束灑落地面。她看出在這裡多容易一轉身就迷路。她曾讀到,有些人在荒野中死去,但其實距離小徑不到半英里。
這些樹年代久遠,白雪覆蓋的地面乾乾淨淨,沒有灌木。微微泛紅的樹幹旁,白雪雕塑出花紋。她腳下的地面隆起又凹下,那個孩子可能往任何一個方向走,一轉眼身影就消失了。
展開搜尋時,娜歐蜜總會先學著愛上孩子失蹤的世界,感覺就像小心翼翼解開毛線球。公車站牌導向一個司機再導向地下室的房間,仔細鋪上地毯隔音。氾濫的溝渠導向一條河,悲劇在岸上等候。以她最知名的一件案子為例,一個男孩八年前失蹤,尋獲的地點就是他最後現身的學校餐廳──只是在地下二十英尺,抓走他的人是夜班警衛,他在一座廢棄鍋爐後面的儲藏室裡建了祕密地下巢穴。沒有人知道這個房間存在,直到娜歐蜜調出學校的原始藍圖。
每個失蹤地點都是一個傳送門。
進入森林深處,樹木突然消失,娜歐蜜站在雪白峭壁邊緣,底下的白雪茫然望著她。再過去就是一片令人目眩的山地。對面遠處,一道瀑布凍結,形狀很像衝刺的雄獅。樹木披著白雪,景色有如天堂。
已經三月了,她想著的是,山上依然冰封。
娜歐蜜想像一個五歲的小女孩,迷路顫抖,盲目遊走,這片森林一定感覺像是沒有盡頭。
麥蒂森‧庫佛已經失蹤三年了,現在應該八歲了──如果她還活著。