七年之夜 (電影書衣版) | 誠品線上

七年之夜 (電影書衣版)

內容簡介

內容簡介 如怪物般進軍文壇的傳奇 韓國懸疑小說標竿之作 「讀者最期待改編影視作品」NO.1聲勢直逼村上春樹 超越《地獄》丹布朗 知名度與美日名家並列的韓國重量級作家一個男人，夢想著為女兒報仇，一個男人，只想守護兒子的性命。命運突如其來投出變化球的夜裡，當你面對受到詛咒的人生，會擊出什麼樣的球呢？這是一個男人因為一時失誤，在毀滅的路上停不下腳步的故事，也是任何人都有內心陰暗面的故事，也是一個在已無退路的懸崖邊緣，賭上自己性命，無論如何也要守護「什麼」的故事。七年前，過氣的棒球選手崔賢洙首次開車駛向世靈村水庫，當晚他看見了一個飛向車子的白色物體，從此，除了不間歇的水聲，他最常聽見的是一名小女孩喚著「爸爸」。有一天，水流聲停止了，取而代之的是轟隆隆的聲響，噩夢就這麼揭開了序幕。崔賢洙遭警察懷疑殺害女孩，有人利用水庫閘門展開了復仇行動……兒子崔瑞元因而背負了「殺人惡魔之子」之名，凡是崔瑞元待過的學校，總有陌生人寄上報導父親殺人案的雜誌，七年來他轉學了二十一次，最後是叔叔安承煥收留了他。七年後，安承煥與十九歲的崔瑞元在偏僻的燈塔村隱居。當一群潛水的人發生意外，媒體再度盯上崔瑞元，他的噩夢又回來了。報導父親殺人的雜誌開始寄來，另一封信件則裝了父親當年送給他的球鞋。離奇的是，安承煥就此消失。他僅寄回裝著小說手稿的箱子，裡頭提及崔賢洙被控殺人事件中，影響最重大的關鍵人名。是誰正窺伺著崔瑞元，有人守護著他嗎？當濃霧來襲，世靈湖底埋藏著七年來黑夜裡的祕密：當一個人努力以自己的方式愛身邊的人，他就能守護想要的一切嗎？隨著遮掩真相的浪花轟鳴而來，背叛、憤怒與愛意即將拉扯生死兩端，揭露人間的罪與罰……揮之不去的濃霧後方、深不見底的世靈湖底，透露著故事中每個角色苦苦渴求卻又遙不可及的祕密。作者佐以縝密的事前調查與壓倒性的想像力，寫下令人驚心動魄的故事，在鮮活的人物刻畫下編織出獨特的故事，遣詞用字如同從深海裡冒出水面時潛水夫劇喘的心臟，給人喘不過氣的心靈洗滌。作者在構築這個強烈而盛大的敘事觀時，也成功傳達出個人犀利的訊息，讓人得以一窺事實與真相之間的黑暗地帶。●銷售超過三十萬冊 五大媒體年度選書 四大網路書店總冠軍●朝鮮日報、東亞日報、韓民族新聞、每日經濟、韓國經濟年度暢銷書●教保文庫、YES24、Interpark網路商城、阿拉丁網路書店年度暢銷書●韓國出版人協會年度暢銷書第一名●改編電影《雙面君王》導演秋昌明 《黃真伊》、《雙面君王》柳承龍《殺手的品格》張東健《鳴梁：怒海交鋒》高庚杓 《非常母親》宋清晨 主演

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦作家／李桐豪資深媒體人／范立達作家／彭樹君文字工作者／劉韋廷窩著咖啡／魏鵬真「《七年之夜》表現韓國文學的嶄新視野，也是韓國驚悚懸疑小說的標竿。小說中，沒有複雜龐大的人物陣容花拳繡腿，故事軸心直鎖兩個男人的復仇。在這場男人戰役中，他們摧毀的、加害的卻是單純無邪的兩個孩子：一個是『殺人魔』兒子的鬱鬱寡歡男孩，另一個是曾與男孩在湖邊玩『一二三木頭人』的多愁善感女孩。這一局貓捉老鼠的賭盤，加害者和被害者的對立和衝突，導致更多複雜而殘暴的怨懟。……我閱讀《七年之夜》的過程中，即使身處曼谷的酷熱高溫，仍能感受到故事本身帶來的寒意，直打哆嗦。在近年閱讀韓國新生代作家群中，丁柚井寫作風格獨樹一格，其作品力展她對驚悚題材的寫作天賦，《七年之夜》就是最佳例證。」－－ANA版權代理公司／Ｗhitney Hsu「很久沒有為一本書掛心至此，精采得令人發抖的一本小說。一翻開就讓我捷運坐過頭，終於幾天後看完結局的時候，才把壓在胸口的那一口氣給喘出來了。小說角色的生命力、劇情張力非常強勁，你幾乎從整本書的第一句話就被抓得緊緊的，非看完不可。故事中心圍繞著一件七年也未解謎的世靈湖慘案，以及唯一案件倖存者的十二歲小男孩，也是殺人魔的兒子崔瑞元。人生多有選擇題的時候，有時甚至你不清楚、又莫名奇妙的踩不了剎車來到了這一步。看的過程中，因為心痛的眼睜睜看著改變不了的一切發生，甚至發生抗拒不想繼續讀下去的心理戰，但我還是輸給想一探究竟發生什麼事的自己。（笑）很想看到作者其它的作品中文版問市，敲碗。（巴里巴里～！）」－－金石堂網路書店文學線採購／Emanda「小說家的筆，就像是潛水人腳下的洶湧暗潮，把讀者拖進故事深處，一邊感受角色命運沉鬱難忍的水壓，卻也還是忍不住要再潛下一公尺，看清水底的光景…」－－作家／丁允恭「整個故事非常有電影感，在字裡行間可以想像到許多場景的模樣，不過真要拍攝應該會非常艱辛，尤其是大家在水庫那一夜，可能很難真實上演。但那也是書中最壯烈的場景，緊張度到了最高點。」－－台灣推理夢工廠廠長／栞「不單只是文筆優美，故事情節更引人入勝。一個遺世獨立的水庫，兩組人性扭曲的家庭，一場無心的車禍，造成無數生靈的浩劫。人的價值如何衡量？殺人魔就一定罪無可逭？這是一本現代版的《白蛇傳》。看過後，你會更加了解，當年，白素貞為何要水淹金山寺！」－－資深媒體人／范立達「怪物的誕生殺死怪物的，不一定是勇者。一方面，《七年之夜》是豪華又夢幻的怪物對決，哥吉拉大戰三頭龍，異形對決終極戰士，小說裡誰都犯了罪，再沒有比看怪物們相搏更激爽，更沒有道德負擔。像Discovery頻道節目以極貼近角度觀看他們堅硬的顎齒如何相咬，不動的鱷魚如何誘惑渡河獅子，山貓伏殺狐狸.....但另一方面，小說家又把這對決處理成一個魔術師戲耍馬戲團傻大個、資本家設計實心人兒那樣，當小說中一方以惡意驅動惡行，精神操虐肉體，奇淫怪技打磨銀片那樣消磨對方肉身與意志，那足以讓人感受到，這才是頂級的怪物之王啊，於是你在一種節節敗退裡以為自己同情勢弱利空的某一方，真奇怪，筆可以穿過心臟的竅孔嘛？那丁柚井用小說把我們的心都挑起來了。或者我們在《七年之夜》裡感受到昇華－－原來自己還有愛人的能力。但有時候，它讓我們發現，我們跟怪物多接近。幾乎就是自己。」－－作家／陳栢青「深度、精彩、栩栩如生，一看就停不下來！－－小說家／倪采青「一個罪與罰，愛與恨，毀滅與重生的故事。一本高潮迭起、扣人心弦，讓人無法不一氣呵成看完的精采小說！一位錯過可惜的韓國當代第一小說家－－丁柚井！」－－飛碟聯播網北宜產業電台節目製作、主持人／彭瀞儀「翻開卷首S市的地圖時，忍不住就令人在腦海裡充滿了各式想像：謀殺、不在場證明、時間點的推論、人物人性之間交錯的各種可能與辨證。這是一個退無可退的懸涯邊的故事，而你有足夠的勇氣再往前跨出一步嗎？」－－平面媒體工作者／釋俊哲「自序幕就緊抓人心，一路強勁推展，充滿韓國作品敏感亦濃烈的人性刻畫，精采、龐雜、令人目不轉睛，成就一場極度享受的閱讀體驗……總而言之，我希望有地方可以按鈴提告這個作家的文筆。」－－編劇／傅凱羚「一想到作家丁柚井，便讓人聯想起希臘神話裡的女戰神『亞馬遜』。世界文學獎得獎作品《射向我心臟》是她占領韓國文學版圖、用力吹響的進攻號角。以頭也不回的有力文句、壓倒性的敘述，以及巧妙的取材為基礎，營造出生動的現實感，讓她能安全地跨越一般女性作家常會落入的各種文學陷阱。這次的作品是身為強大女戰神的她，展現全部力量的一決勝負之作。將事實與真相之間所隱藏的各種人間百態和人性本質，集結成如此生動有力的故事，唯有文壇亞馬遜女戰神才能達到此種巔峰。」－－暢銷作家／朴範信「在命運突如其來投出變化球的夜裡，如果是你面對受到詛咒的人生，會擊出什麼樣的球呢？在這裡有一口位於廣袤高粱田裡的生命深井，還有一個因為父親消失在痛苦的黑洞中，而一輩子做著噩夢的男人。這個男人，為了拯救代代相傳下吊掛在古井欄杆旁的幼子，成了死刑犯。如今，他得向倖存下來的兒子再度投出巧妙的變化球。生與死、罪與罰、陰陽兩界之間的愛、惡魔與聖人之間岌岌可危的界線、震撼天地的浪花轟鳴而來……作者以驚人的力量，自始至終強勁展開如此氣勢磅礡、令人喘不過氣來的故事，且讓我向她致上最高敬意。」－－小說家／趙容浩

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介丁柚井（정유정 ）「『當命運想要驅使我的人生沉沒時，我能做些什麼？』這個問題讓我開始提筆創作。對我而言，這本小說是總有一天，無論如何我都得償還的筆債。」－－丁柚井丁柚井，一九六六年出生於全羅南道。大學時期因為幫朋友代筆寫小說，赫然意識到自己對創作的渴望。投入職場之後，沒有因而中斷創作；為了要維持「靈感」，獨自度過那一段寫了又丟、丟了又寫的孤單時期。2007年，構思三年完成的作品《我人生的春訓》榮獲第一屆世界青少年文學獎，開始在文壇嶄露頭角。正式進入文壇之後，婉拒如雪花般飛來的邀稿，仔細蒐集資料與取材，埋首創作《射向我心臟》，榮獲2009年第五屆世界文學獎。本書《七年之夜》獲得各大媒體與書店指定為「年度之書」，掀起熱烈討論，進而成為年度暢銷作家，深受許多讀者喜愛，票選為「最想見到改編影視作品」第一名，丁柚井另一部作品《射向我心臟》亦在觀眾期待改編原著的名單上。而人們最常形容丁柚井的說法正是：「她的作品不像小說，而是電影。」擔任過護士的丁柚井受訪時表示，她曾問自己為何而寫？究竟是真心想寫作，或是為了鎂光燈下的光芒？「沒有名氣，我仍會繼續寫。」事實證明，為了本書潛心寫作兩年餘的她，當《七年之夜》一出版，不但讓讀者大呼過癮，更讓文評家譽為「小說界的亞馬遜女戰神」，媒體視為「如怪物般進軍韓國文壇」的傳奇，標舉本書為「懸疑小說標竿之作」，其作品《28》於2013年出版時，銷售更是緊追村上春樹新書《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》。另著有《十一歲的小正恩》、《比離別難過的約定》、《魔法的時間》等。丁柚井曾於2018年到訪台北書展，繁體中文版作品有《七年之夜》、《射向我心臟》。相關著作：《射向我心臟（電影原著）》■譯者簡介游芯歆國立台灣大學圖書館學系畢，韓國學中央研究院韓國學大學院歷史學碩士，從事韓國文學著作翻譯多年。

產品目錄

產品目錄 序幕燈塔村世靈湖 I世靈湖 II馬丁尼法則世靈湖 III一二三木頭人尾聲附錄作者的話 站在已無退路的懸崖邊緣，無論如何也要守護「什麼」的故事專訪本書作者鄭裕靜 觸怒了站在水中的屍體，是會招來詛咒的

商品規格

試閱文字

內文 : 父親遭判死刑，都是我一手造成的。

二○○四年九月十二日凌晨，是我最後一次站在父親身邊。那時，我什麼都不知道，連父親被捕，母親已死，當晚發生了什麼事情，全都一無所知。只是感覺一片茫然，還有些許淡淡的不安。我拉著叔叔的手，在世靈牧場的畜舍裡躲了兩個小時，出來以後，我才確定，有什麼事情不對勁。

兩台警車擋住了牧場入口小徑。不停旋轉的紅藍警示燈光照得赤楊木林青一塊紫一塊。一隻隻飛蟲沿著光線衝向警示燈。天還沒亮，霧氣很濃，我在潮濕的清晨空氣裡，開始顫抖了起來。叔叔把手機塞進我手中，低聲交代我要好好保管。警察讓我們上了警車。

車窗外閃過一幕幕混亂的景象，被沖毀的橋梁，泡在水裡的道路，變成廢墟的街道，堵成一團的消防車、警車和救護車，在漆黑天空裡盤旋的直升機。還有曾被稱為世靈水庫低地的村莊，也是我們一家兩個禮拜以來居住的地方，現在也成了無底深淵。究竟發生了什麼事情？我無法開口詢問，甚至不敢望向叔叔，深怕聽到什麼可怕的話。

警車在S市的一所警察局前停了下來，警察把叔叔帶往走廊的盡頭。另外一名警察則將我帶往相反的方向。兩名刑警在狹窄的房間裡等著。

「只要把你遭遇的事情，照實說出來就可以了。」穿著藍襯衫的人說。
「不是從別人那裡聽來的，或是你自己想像出來的事情，聽懂了嗎？」

我不僅聽懂了，還意識到現在不能哭也不能怕，必須鎮定地說出昨天晚上的事。我知道如果想讓我自己和叔叔被釋放，如果想見到父親，如果想確認母親平安無事，我就必須如此。他們靜靜地聽我說。

「我整理一下你說的話。你說，把你帶到湖邊的人，不是你父親，而是保全公司的職員？」

藍襯衫向我確認，我回答「是的」。
「在叔叔來救你之前，你和兩個禮拜前死去的小女孩一直在湖邊玩躲貓貓。」
「不是躲貓貓，是『一二三木頭人』。」
兩名刑警閉上了嘴，望著我。他們的眼神告訴我，他們根本不相信我說的話。
沒多久後，藍襯衫帶著我走出警察局大門，說叔父在停車場等我。從大門到停車場的通道上，擠滿了媒體記者。藍襯衫抓起我的手臂，往他們中間擠了進去。每踏一步，就有無數的閃光燈亮起。有人大喊：「抬起頭來！」「看這裡！」「見到爸爸了嗎？」「你之前都在哪裡？」

我感到一陣暈眩，噁心、想吐。藍襯衫的腳步變得越來越快。

不知不覺間，彷彿聽到叔叔喊我的聲音。我甩開藍襯衫的手，回頭張望。就在我於無數張臉孔中，找尋叔叔的瞬間，相機對著我同聲一氣地噴射出刺眼的閃光。我在光海裡，成了一座孤島。

叔父為我打開了後座的車門，我縮進後座的一角，打開了叔叔的手機，看見了待機畫面上顯示的照片。飄著霧氣的別院前小徑，亮起的路燈，並肩走過扁柏圍籬的高大男人與男孩。男人手上提著男孩的書包，男孩則是把手放進男人褲子後頭的口袋裡。那是父親和我，十天前的早晨，叔叔為我們拍下的背影。

我闔上手機，緊緊地握在掌心裡。低下頭，把額頭貼在膝蓋上，上半身趴了下來。使盡吃奶的力氣，不讓自己哭出來。

世人將昨晚的事記錄為「世靈湖的災難」，同時對父親冠上「瘋狂殺人魔」的頭銜，而我是「他的兒子」。那年，我十二歲。


聽說，貓在打雷前，腦部會先受到刺激。人類的腦周邊系統上也有一個類似的感官，只要感受到災難的前兆時，就會啟動名為「不安」的時鐘。即使躺在床上，我也難以成眠。一面聽著秒針滴答滴答地移動，一面在記憶裡不停地回想。七年前那天，我和叔叔在警察局分手之後的事。

連葬禮都沒能舉行，母親就被草草火葬了。我則被交給叔父監護，也沒法去上學。從轉學的第一天起，我就察覺到我再也沒法上學了。班上同學比我自己更清楚我是什麼人，他們說，我是瘋狂殺人魔的兒子，這個人扭斷一個十二歲女孩的脖子，殺害了她，還用錘子擊殺女孩的父親，甚至還把自己的妻子也殺了，棄屍在世靈江。最後打開水庫的閘門，造成四名警察和一個村莊一半以上的居民都被淹死。而我，則是那個狂亂之夜裡，唯一毫髮無傷活下來的孩子。

我的堂妹在班上也受到和我差不多的對待，一天到晚哭哭啼啼的。曾經擔任私人醫院物理治療師的叔父也不得不辭去工作，甚至被房東要求搬家。一家人逃也似地搬遷到山本的一棟公寓。連著陽台靠後的房間，就成了我的房間。嬸嬸戰戰兢兢地深怕被人知道我和他們同住，我的堂妹甚至不願意和我共用一間浴室。如果不小心在家裡碰上了，就馬上尖叫個不停。每當如此，我整個人動都不敢動。就算我遺傳了如卡薩諾瓦的「魅力」，或足以吸引異性的外貌，面對兩個只要一看到我就拉警報的小丫頭，我還能做些什麼？只能把自己關在房間裡。

我只有在家裡空無一人，或所有人都入睡了的夜裡，才會從房間出來。有剩飯的話，就吃點飯，不然就餓肚子。順便上上忍了一整天的大號，再洗個澡。洗澡其實是一種儀式，也是一種程序，確認我不是一個會讓人害怕或憎惡的怪物。腿兩條，手臂兩條，確認我模樣的眼珠一雙，還有安心的靈魂一枚。

一旦回到房間，我總會縮在窗戶旁邊，任憑時間流逝。有時候睡覺，有時候看看窗外，有時候一面胡思亂想，一面懷念叔叔。我想知道叔叔是否曾和我聯絡。就算有過，也沒法聯絡上我，這讓我很鬱悶。叔叔的手機被叔父摔到牆上給摔爛了。叔父說，如果我不想被趕出去，就不要和父親身邊的人聯絡。

過了三個月，叔父把我送到大姑姑家。大姑姑又在三個月之後，把我送到二姑姑家……不管到哪裡，我的處境都一樣。唯一不同的是，哪怕是斷斷續續的，我還是可以上學。隨著時間的過去，世靈湖事件終於漸漸被世人所遺忘。認得出我的人，也越來越少。告別學校的日子，不是三個月到期的時候，就是有人認出了我的時候。還好，至少有一個人會對我表示憐憫之意，那就是母親的妹妹──英珠姨。我在她的家裡，比在別家多住了一個月。滿四個月的那一天，英珠姨把我送到舅舅家，對我說：「瑞元啊，姨……對不起你！」那時，英珠姨眼裡蓄滿的淚水，偶爾也會在我腦海中浮現。如果沒有姨丈的話，英珠姨會不會一直把我帶在身邊住下去呢？

姨丈對我深惡痛絕，只要喝醉了回來，就會把我死拖活拖地拖出來，像個瘋子一樣，對我拳打腳踢。好幾次還使勁猛推攔在前面的姨媽，大吼著：「給我帶著那傢伙滾出去！」離開英珠姨家的前一天夜裡，姨丈從臥室裡傳出來的話，讓我至今都忘不了。

「妳啊，好好看過那小子的眼睛嗎？妳看過那小子哭嗎？那雙眼睛，不管被人怎麼罵，被人怎麼揍，都是一樣的。一點表情也沒有，只是愣愣地看著，真的會讓人瘋掉。那不是孩子的眼睛，而是一雙幹了什麼大壞事的眼睛。我怕死了，不敢再讓他住下去，妳明天就把他送到小舅子家吧。」

大雪紛飛的一月第一天，我在舅舅家迎接滿三個月的早晨。對著提著包裹出來的我，舅舅掏出了兩張千元鈔說：

「山本的叔父家，自己會去吧？」
我把地址都背下來了，不管怎樣，還是找得到吧。我點點頭，當作回答。舅舅說，不好意思，沒法送我過去。舅舅家剛好那天預備要搬家，卻沒有告訴我要搬到哪裡。我背著書包，提著衣箱，戴好帽子後，就走出來到下一個公寓社區。銳如刀刃的北風吹起，夜裡下的雪讓路面變得十分冰滑。我的手好冰，鼻端像被人打了一拳似地發疼。即使如此，我也沒有回頭多看一眼，也不想哀求讓我能繼續一起住下去。何況，從未有一個家讓我想一直住下去。我又想起了叔叔。

後來，我才知道，他們將我該得的遺產以撫養費的名義瓜分了，包括媽媽的存款存摺、保險理賠金，還有我們一家人連住都沒住過的一山公寓房子。即便如此，仍連三個月以上的耐心都買不到，所以才會有這樣的事情發生。

因為迷路找不到的關係，從舅舅家到山本大概花了我將近五個小時的時間。剛按下門鈴，對講機裡就傳出陌生的女人聲音。

「哪位？」

我報出叔父的名字，卻聽到沒有這個人的回答。我怕找錯，又確認了一次門牌號碼，再走出公寓大樓，確認樓棟號。不是我找錯了人家，而是屋主換人了。我慌忙地跑向社區入口處的公共電話亭，但叔父的手機門號卻已經成為空號。舅舅的也一樣，手機門號、家裡電話全都停用了。一瞬間，我才恍然大悟，在第二輪到來之前，叔父一家已經偷偷地搬走了。我猜，舅舅明明知道這件事，卻還是把我丟到山本來。而舅舅一家很可能也已經搬完家了。我又輪番打了電話給英珠姨和另外兩個姑媽，卻無法聯絡上任何一個人。

眼前一片茫然，我極端地害怕。鵝毛大雪甚至飄進了公用電話亭裡，我只穿著秋天的外套而已。下身的牛仔褲短到露出腳踝，球鞋也太小，得踩著鞋後跟穿。一整天沒吃飯，肚子好餓。我身上全部財產只有百元銅板一枚，還沒打過的電話號碼只剩下一個──被叔父摔碎的叔叔的手機。但打電話到那裡去，實在沒什麼意義。手機都沒了，怎麼接電話。然而，我還是拿起聽筒，多少因為心裡還懷著小小的期待。如果叔叔買了新手機，如果還用著原來的號碼……

接通的信號響起，過了一會兒，一聲慢悠悠、卻十分清楚的「喂？」聲傳來。是叔叔！我一聽就聽出來了。我怎麼可能聽不出來呢？我一時一刻從沒忘記過這個聲音。喉嚨哽咽得說不出話來，有種喉頭被堵住的感覺。然而叔叔沒掛斷電話，仍不斷地問。

「喂，是哪位？」
「是我。」
好不容易，我才發出聲音來。這次換成電話另一端沉默了。我提起勇氣又加了一句。

「叔叔的室友。」
時間長得彷彿沒有盡頭，紫色箱形車穿過層層大雪停在我面前的時候，時間已過了一個小時。

叔叔住在安山，我有種回到過去我們一起生活在叔叔套房裡的錯覺。當初叔叔和我住一間房的情景又出現在我眼前。擺在小書桌上的筆記型電腦，散放在一旁的手冊、鑰匙圈、皮夾，還有草綠色的薄荷菸、啤酒罐、隨手亂貼的便條貼。叔叔一點都沒變，不管是少年白的頭髮或是要笑不笑的微翹嘴角，還有只要進了房間，就脫掉襪子的習慣。唯一改變的是職業，叔叔從小說家變成了代筆作家。

叔叔沒有問我過得怎麼樣，我的外表已經說明了我的處境。也沒問我手機的事情，只說他一直在等，總覺得我會打電話過來。我匆匆忙忙進了化妝室，不想讓叔叔看到我臉上的表情，也盼望叔叔不會看穿我的心情。我多麼慶幸叔叔獨自一個人住，也對叔叔還沒結婚的事實感到安心。我真的好怕叔叔帶著我過沒幾天，就打聽我的親戚家，又把我轉手送了過去。

冬天快結束的時候，叔叔終於完成了成為我的監護人所必須進行的法律程序。我成了叔叔二哥的養子，但我不知道這件事情是怎麼辦到的。我從來沒有見過養父，也從來沒問過，甚至連知道都不想知道。對我來說，唯一重要的是，我確信叔叔不會拋棄我。

我成了一名國中生，帶著一顆迫切的心埋頭苦讀。這是我唯一能做的事情，代表了「我會努力」的無聲誓言，也可以說是害怕會被拋棄的另一種面貌。叔叔很用心地成為了我的家教老師。

第二學期期中考結束，我已經達到了目標的八成，全班第一，全校第五。那天，叔叔帶我到附近的烤肉店，啤酒杯與可樂杯相碰，小小地慶祝這項成果。那時，掛在牆上的電視機裡傳出了父親的名字，新聞報導說，判決死刑定讞。可樂杯從我手中滑落。

直到那瞬間我才知道，原來我的心底某個角落一直潛藏著一股希望，希望父親不是真正的犯人，希望是哪裡搞錯了，希望真凶能出現，我和父親就能再相逢。我也憶起，為了那些希望，我做了些什麼。我不看電視新聞，不讀報紙，不上網路，也不向任何人詢問父親的消息，甚至連事件的全貌都不清楚。當然，難免還是會聽到些傳聞。以何種方式，殺害了某個人，有幾名受害者，會被判處什麼刑罰，這就是我僅知道的程度。

死刑定讞的消息，讓我原本如海市蜃樓的希望完全破滅。第二天下午，一封寄給我的信，更讓我最後的一點自尊心都成了碎片。寄件者為郵政信箱的褐色信封袋裝著一本《週日雜誌》。是那天早上發行的雜誌，一張照片占據了一整頁。照片上，是一個少年緊閉著嘴，回頭望著鏡頭。沒有打上馬賽克的關係，不用費力就能看出是誰。是我，在S市警察局前面，接受閃光燈洗禮，獨自站在那裡的十二歲的我。下一頁，是以「世靈湖的災難」為題的專題報導，占據了十頁的篇幅。後面又接著刊載了判決全文，以及世靈湖事件重組的紀錄。父親的童年、二十餘年來的棒球選手生涯、退休後的職場生涯全鉅細靡遺地被報導出來，堪稱是父親的評傳。同時還附帶精神科醫生的深層分析，所以也可視為是一篇心理學報告。這篇報導的中間不時夾雜著現場取證的照片，結尾的版面，便是一張父親在最終判決結果宣告之後被拍下的照片。父親沒有用帽子或口罩遮住臉孔，甚至連肩膀都沒有垂下來；回頭望著相機的空洞眼神，和第一頁照片裡的我，一模一樣。

是誰寄了這本雜誌給我？抬起頭來，卻發現叔叔就坐在我的面前。
「這不是真的吧？」我帶著絕望的心情，望著叔叔變得黯淡的眼神。
「這全都不是事實吧？」

過了好久之後，我才聽到回答。
「事實，不代表全部。」
「所以說，事實也可能是騙人的，對不對？」

沉默，有時也代表了最真切的承認。這個時候，流淌在我們之間的沉默，就是如此。我聽到從自己的胸腔裡傳出的真實吶喊。沒有哪裡搞錯，所有的一切都是事實。我感到眼眶開始濕潤，水氣浮了上來，叔叔的眼睛也慢慢變紅。

《週日雜誌》的出現，就如同蝗蟲一樣，跳進了我的生活。星期一早上，一打開教室的門，用肉眼就可以確認我的桌子上、每個同學的桌子上都放著一本《週日雜誌》。原本嘈雜的教室突然間靜了下來，在我走向位子的短暫時間裡，甚至聽不到一點呼吸聲。我在椅子上放下書包後，就拿起《週日雜誌》丟到教室後面的垃圾桶。回來打開書包，拿出參考書，在椅子上坐了下來。數十雙的眼睛黏在我後腦上，然後有人在我背後開始朗讀報導內容。
「判我死刑吧！」


死亡人數增加為兩名，昏迷的那名男子最後還是死了。雷朋男和潛水夫病男被護送到擁有高壓氧室的木浦療養院，拖著相機男的屍體出現的我和叔叔、船主青年會長都上了警車，因為警察說他們需要證人的供詞。

雪佛蘭車隊的隊員都是世家子弟。雷朋男的父親是政府高層官員，潛水夫病男的父親是某企業的董事長。在雪佛蘭車裡死去的男子的父親，是陸軍將軍。相機男的父親是檢察官幹部。將軍和檢察官亮刀出現在我們面前，因為兒子們的屍檢報告，讓他們成了聽不進任何話的睜眼瞎子。或許是他們需要一個有手的生物吧，因為總不能替大海上手銬吧。

叔叔和我，以及青年會長都受到審問程度的調查。警察要求提供有關事故原委與救援過程的詳細供詞，嚴厲地追究在救援過程中是否存在著疏失。從傍晚在民宿家裡的爭吵開始，到撈起屍體為止，同樣的供詞反覆地叫我們說了不知多少次，而且，還是個別傳喚。死者們以超特級處理，抬上了驗屍台。

凌晨時分，我們各自被安上了不同的頭銜。叔叔是暴力嫌疑犯，因為他捉著雷朋男的領口。看來，多半是雷朋男辯稱，自己身上的瘀傷全為暴力所致吧。至於叔叔所說，潛水衣壓迫在皮膚上時，就會形成淤血這樣的解釋，則無人理會。

青年會長則成為了明知危險，卻因被金錢沖昏了頭，硬是開船出海，導致前途光明的兩名青年死亡的死要錢老頭。曾經的攔阻與攔阻不成所遭到的侮辱都被漠視了。怎麼說呢？也就是所謂的未必故意所造成的過失致死。

至於我是誰，不到一個小時就遭揭發出來。曾經進出少年觀護所，轉學二十一次，目前休學中。七年來到處漂泊的事情，以及一年來居住在民宿的這點，似乎散發著誘人的費洛蒙香氣，而刑警就像一群發情的狗一樣，尾隨在我身後。

中午的時候，屍體檢驗結果出爐。相機男的死因為心臟麻痺，這是水流升降梯送給他的禮物。恐懼致使他死亡。另外一名男子則死於肺部的壓力傷害，這就是搭乘火箭的代價。兩人的血液酒精濃度都超過○點一五。叔叔的暴力嫌疑因此洗刷。潛水醫學專家與叔叔的看法如出一轍。病情逐漸復元的潛水夫病男，終於說出了事件的全貌。

他們抵達燈塔民宿的時間，是在前一天下午四點左右。因為馬上就到了日落時間，青年會長說明天一早再出船，就先收了住宿費和租船費。但他們在喝了酒之後，改變了心意。一切都是帶頭的雷朋男煽動的。他說，如果白天的大海是自行車，那麼晚上的大海就是哈雷重機。有酒、有了哈雷重機的誘惑，醉意之下生出的一股蠻勇，還有什麼事情不敢做？

潛水夫病男也承認了強拉青年會長上車的事實，或許是感到良心不安的緣故吧，我很好奇是不是有什麼內幕。難道是因為感到遭雷朋男背棄的關係？或許吧，如果他的視力不是太差的話，他應該也都看到了，那個帶頭的人以何種方式撇下隊員。

即使洗刷了嫌疑，我們卻沒能馬上被釋放。調查又朝著新的方向調整，例如叔叔真正的職業啦，帶著崔賢洙的兒子到處跑的理由啦，旅行經費的來源啦，長期投宿在民宿裡的原因啦之類的。

二十五日下午六點，我們走出了審訊室，大廳裡有十幾位記者鵠候著。熟悉的過程再度重演。我受到各式各樣的提問，潛水是何時學會的，學校為什麼休學……印象最深刻的提問是，「你對死刑制度有何看法？」我轉身看向丟出這個問題的方向，對上了一位年輕記者的視線。

什麼死刑制度，還不如問我有沒有讓某人被判死刑算了。那麼，我或許還能回答得出來。我的內心裡住著一名劊子手，主顧客就是我父親。但有時候，也可能會把繩圈套在他人脖子上。像是很久以前擔任我的導師的鬥雞眼男，還有每次看到我就尖叫的堂妹，以及發情公狗啦，檢察官啦，將軍之類的。所以，你也給我小心點。

叔叔兩度拍了拍我的肩頭。
「走吧！」
開回燈塔村的車子裡，一片沉默。叔叔開車，青年會長睡著了，我則又把父親送上了絞首台。