內容簡介
內容簡介 從小便是學校裡少數亞裔，歷經認同挫折，長大後一度忘了自己源頭。因母親診斷出癌症晚期，讓她被迫開始檢視自己的根。美國當紅獨立搖滾團體「日式早餐」主唱Michelle Zauner 於2018《紐約客》發表同名短文，在網路廣為流傳。這位韓裔美籍音樂人在書中以幽默簡潔口吻回憶身為學校少數族群的童年、抗拒母親期望的苦澀青春、首爾外婆家母女共享的韓食餐桌，25歲時經歷的喪母之痛...還有自己如何透過母親傳授的韓語、韓食與歷史重塑自我認同。★風靡全美的話題之作，高踞《紐約時報》暢銷榜逾40週★2021年歐巴馬年度最愛書籍★Goodreads讀者票選年度最佳回憶錄★《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《華爾街日報》、《時代》等各大媒體年度好書★授權10國版權，改編電影即將開拍，作者親自撰寫劇本與配樂製作---------------------------------------------------------------------------------美國獨立樂團「日式早餐」主唱個人傳記獻給母親的真情告白「眼淚收好，等你媽死了再哭吧！」這是我媽媽最常說的一句名言。她的愛是一種殘酷的愛，是一種強韌的愛，是一種比你早十步看出怎麼做對你最好的愛。要說她有錯，她只錯在關心得太多……---------------------------------------------------------------------------------「媽媽不在以後，我去H Mart老是會哭。」蜜雪兒・桑娜是獨立樂團主唱，在首爾出生、美國長大的她，幼時經常跟媽媽到韓國超市H Mart採買，也經常一邊聽媽媽暢談韓國生活的點滴，一邊吃著媽媽燒的韓國美食。媽媽曾向她保證，二十五歲這一年，將是她人生最特別的一年。但沒想到，正是這一年，媽媽罹癌、人生戛然而止，她的人生跟著四分五裂。在看似無盡的療傷之旅，某一天，桑娜來到熟悉的韓國超市。她看著架上的韓國小菜，就因為想起媽媽做的小菜滋味而忍不住掉淚；看著琳琅滿目的海苔品牌，卻想不起來自己從小到大吃的是哪一個牌子，不禁自問：如果自己再也說不清身上繼承的韓國傳統，「那我還能算是個韓國人嗎？」兒時的暑假，她在首爾的外婆家，看著外婆將削成片狀的梨遞給媽媽吃，自己則啃著梨心──完全是媽媽在家削水果給她吃的翻版。她那時從未想過，媽媽是在盡力彌補離家多年所錯失的時光，更沒想過媽媽與外婆的關係，將是她往後一生中母女感情的榜樣。當媽媽首次造訪她在費城的住處，她不敢作聲，等著媽媽挑剔屋裡的骯髒不整。她想著自己過的「藝術家生活」，正是媽媽一直警告她別做的事。但媽媽一句批評也沒說，反而逕自走向廚房、忙進忙出，一心只想著在離開前，留給她一盅家鄉味。媽媽罹癌後，她不顧一切回家陪伴媽媽。隨著止痛藥的藥效越來越強，媽媽說話總會不自覺切換回韓語，好似把韓語並不流利的她排除在外。她始終覺得自己的歸屬是別人說了算，而她隨時會被某個比她更有資格說話的人驅逐出去。問題是，她是否永遠無法同屬於兩個世界？＊ ＊ ＊在這個關於家庭、食物、臨終陪伴與自我追尋的故事中，桑娜卸下了歌手身分的光鮮亮麗。她懷著幽默和真情，述說作為韓美混血兒的成長經歷、母親對她特別且高度的期待、必然伴隨痛苦的青春期、離家追夢的掙扎，以及與韓國傳統漸行漸遠的迷惘。和世上許多女兒一樣，桑娜曾希望成為和母親一樣的人，也曾希望成為和母親完全相反的人，經歷了離家、也經歷了嘗試返家的艱辛。慶幸的是，食物長期以來代替文字、成為母女間共同的語言，並且跨越雙方的文化壁壘，鑄造起堅實綿長的情感紐帶。母親逝世之後，桑娜上網自學烹煮韓國料理。香濃溫暖的大醬湯、平淡卻開胃的松子粥、酸得恰到好處的泡菜……她從一道又一道菜色中發掘出每一段被她遺忘在心底的記憶，重新思索與母親共有的文化傳承。桑娜緩緩道出人生故事，她對自我的思索告訴我們，生命中的一切都是養分，而只有你自己，才能定義自己的模樣。「關於我的一切，她全都瞭如指掌。我出生的時間，我未曾萌芽的夢想，我讀的第一本書。每一個性格的形成，每一個小病痛和每一個小成就。她一直細細觀察我，基於無人能比的興趣……所有沒被記錄下來的事，已隨她一起死去。現在，輪到我來了解自己了。」──蜜雪兒・桑娜本中文書介出自《沒有媽媽的超市》二十張出版#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • From the indie rock sensation known as Japanese Breakfast, an unforgettable memoir about family, food, grief, love, and growing up Korean American—“in losing her mother and cooking to bring her back to life, Zauner became herself” (NPR). • CELEBRATING OVER ONE YEAR ON THE NEW YORK TIMES BESTSELLER LISTIn this exquisite story of family, food, grief, and endurance, Michelle Zauner proves herself far more than a dazzling singer, songwriter, and guitarist. With humor and heart, she tells of growing up one of the few Asian American kids at her school in Eugene, Oregon; of struggling with her mother's particular, high expectations of her; of a painful adolescence; of treasured months spent in her grandmother's tiny apartment in Seoul, where she and her mother would bond, late at night, over heaping plates of food.As she grew up, moving to the East Coast for college, finding work in the restaurant industry, and performing gigs with her fledgling band--and meeting the man who would become her husband--her Koreanness began to feel ever more distant, even as she found the life she wanted to live. It was her mother's diagnosis of terminal cancer, when Michelle was twenty-five, that forced a reckoning with her identity and brought her to reclaim the gifts of taste, language, and history her mother had given her.Vivacious and plainspoken, lyrical and honest, Zauner's voice is as radiantly alive on the page as it is onstage. Rich with intimate anecdotes that will resonate widely, and complete with family photos, Crying in H Mart is a book to cherish, share, and reread.
