過度教育: 一個天才鋼琴家的血淚告白 | 誠品線上

La Demesure

內容簡介

內容簡介 他們說我是個鋼琴天才，未來成就無可限量！然而，這個斷言卻讓我從此迎向地獄人生……在崇尚虎媽的時代，聽聽虎子的心聲！法國真人真事，獻給全天下望子成龍的父母，以及童年受創的靈魂！出版不到半年，在法國已火速暢銷超過50,000本位居非文學類暢銷榜之冠！她兩歲時，第一次彈出了驚為天人的樂音，老師對她父親說：「你女兒很有天分，千萬別浪費她的才能。」從此，她的生活除了上學，就是學琴，以及準備一場接一場的鋼琴大賽。她成了法國最被期待的鋼琴手，甚至登上國際賽場與朗朗同台競技，但是在耀眼的光環背後，卻是令人不忍目睹的學習生活：．彈錯一個音，要自動脫下褲子，接受皮帶鞭打。．即使發高燒、手指流血，也要繼續練琴。．不得離開琴房，想上廁所，就直接在地上大小便。．彈不好時，便剃掉頭髮、穿不合身的髒衣服去上學，讓同學嘲笑。後來，這般嚴厲的教育越來越失控，甚至威脅到她的性命。於是她決定打破沉默，尋求法律救助。可是，父親的社會地位如此崇高，沒人相信他會虐待孩子。她知道，這是唯一、也是最後的機會，如果不打贏這場仗，她會死……這是一部用血淚與創傷所寫下的自白書，席琳．拉斐爾回首從四歲開始、持續十四年之久且不為人知的家庭暴力，讀來驚心動魄。她理解父親對她懷抱深刻的期望，然而她不懂的是，既然愛她，又如何捨得這樣傷害她？原諒或不原諒？該如何從這傷痛裡重生？席琳永不放棄的勇氣，值得令人喝采。

各界推薦

各界推薦 史英（人本教育基金會董事長）李偉文（牙醫師，作家，環保志工）陳麗如（兒福聯盟執行長）陳藹玲（富邦文教基金會執行董事）賴芳玉（律師）傅娟（知名主持人）◎心疼推薦

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介席琳．拉斐爾（Céline Raphaël）1984年4月11日出生於法國奧弗涅。1986年，開始學鋼琴。1988年，開始被父親以皮帶抽打，作為彈琴表現不佳的懲罰。1998年，受厭食症所苦，跟學校護士透露了長期受虐的狀況。1999年，被暫時安置在醫院與寄養家庭，一面準備大學會考，志願是當醫師。2008年，拿到醫學博士。席琳．拉斐爾現年29歲，她曾是法國音樂界的明日之星，如今則投身她所熱愛的醫療工作。在《過度教育》中，她首度揭露了自小因天賦優異而遭受不人道訓練的悲慘童年。黃琪雯兼職譯者，輔仁大學翻譯研究所法文筆譯組畢業。譯有《二個英國女孩與歐陸》、《亞瑟與禁忌之城》、《杏仁》、《爸爸，我們去哪裡？》、《我十歲，離婚》、《爸爸沒殺人》、《對不起，她不在了》、《雨傘默默》等書，以及法語電視影片數部。Céline Raphaël

產品目錄

產品目錄 引言1 兩歲半，最初的音符2 「先生，您的女兒很有天分！」3 沉默中的學習4 我爸媽錯過的童年5 回到法國，有希望了！6 第一堂課，將我打落地獄7 雙重人生8 儀式9 水深火熱的週末10 第一場國際比賽11 音樂盒12 彈奏的動物和劊子手13 進行抵抗14 向貝爾同先生坦白15 有人注意到我了！16 我的傷是自己造成的17 不逃，就會死！18 陷入瘋狂19 通報20 強行安置21 我的名字叫X22 寄養家庭23 兒童之家24 審訊25 媽，你會生我的氣嗎？26 離開兒童之家27 爸爸要來看我了？28 二度虐待29 說謊癖30 瀕臨崩潰31 最後一戰32 原諒？不原諒？後記

商品規格

試閱文字

內文 : 1　兩歲半，最初的音符


那是一個嚴寒的冬夜。雪花飛過大地的同時，也覆蓋住了一切。外頭茫茫一片，除了鄰居屋舍透出的幾道光線之外，什麼都看不清。那時，我們住在阿爾代什省的一間屋子裡。這間屋子，是我爸媽在某次人生陷入困境時所親手搭建的。在我這個小女孩的眼中，這間房子是那般地寬廣無際，彷彿是座城堡。地下室甚至還有我專屬的遊戲間，讓我擺進所有的玩具。儘管庭院披上了一件長長的白色大衣，但從窗外看出去，還是不難猜出這原是座占地數公頃，且有一條小河沿著蜿蜒流淌的美麗庭院。我爸爸這個人對園藝極為狂熱，只要一得空，便會翻鬆庭院的土地、澆水、栽種蔬菜。在天氣適宜時，還會花心思照料他種的果樹。他在露天平台附近，特地為我整理出一座遊戲區，裡頭有鞦韆、溜滑梯。當天氣放晴時，我便可以在這裡玩。
媽媽坐在沙發上，我依偎在她的懷裡。眼前壁爐的火正燃燒著。有人按了門鈴。爸爸一個起身去開門，免得門鈴聲吵醒了我剛睡著的妹妹瑪麗。
我看著爸爸。此時的我，看他的眼光仍是尊敬，但也已經有了畏懼。爸爸的身形高瘦；一頭如同烏木般漆黑的頭髮，襯著棕褐色的臉龐；蓄著的鬍鬚使面部輪廓顯得突出，並使他看起來格外嚴肅。他的眼神嚴峻，而且極少微笑 ── 或許是新近負責的職務使然。此時的他，才剛滿三十歲，便當上了總工程師。
兩位搬運工站在門前，雙手正托著一台原木色的直立式象牙鋼琴。
爸爸對我說：「這台鋼琴是送給你的。」他雙眼閃耀著光芒，神情驕傲地看著媽媽，彷彿這台樂器修復了他過往留下的傷痕。在這個時候，我還不知道這個孩童夢想中的美妙禮物，將會成為開啟夢魘般人生的藉口。
我媽媽看著這台華麗的木頭龐然怪物，神情同樣欣喜。和我爸爸相反的是，她的個子不但瘦弱，且算是矮小。她的面色蒼白，但是閃耀的目光和熱情的笑容，使她看起來容光煥發。她個性的任一特質，都是我爸爸個性特質的對立面：她有多麼熱情洋溢，他就有多麼拘謹；她有多麼的多情，他就有多麼的冷漠；她有多麼開朗，他就顯得多麼哀傷。
當這兩個男人將我的鋼琴擺放到遊戲間時，我滿心欽羨地盯著這台鋼琴不放。我才兩歲半，但命運已經開始往前走。地獄裝出和諧的面目，進了我家大門。壓路機輾過了我們的人生，並且封住我們剛受到撼動的命運。這台鋼琴是我爸爸偏執的特洛伊木馬，可是卻還沒有人猜想得到。
我不知道為什麼爸爸會選這台樂器給我。或許當他童年時，曾經夢想著能夠彈奏鋼琴，但是因為家裡沒有錢，所以只能彈手風琴過過癮。
也或許，他想要將我在這段期間顯得過於充沛的精力，以及活潑衝動，加以排解，從而轉化為某種具有建設性的東西。坦白說，就我的年齡而言，我算是早熟。

我媽媽在我出生前便辭掉工作。她很早便開始教我說話、閱讀，以及走路，因為那對她來說，十分重要。她經常語帶驕傲地敘述，當我九個月大，還躺在娃娃推車裡時，是如何讓路人有些訝異地自問，和我媽媽聊天的，是一個小娃娃嗎？
在我差不多兩歲大時，就成天問一些有關於生命的事情。我什麼都想知道、也都想做，總讓我媽媽疲於應付，因此她偶爾會故意轉換話題，並且打發我去找爸爸，好能夠偷得幾分鐘的喘息。
要是我年紀還小時，能夠不要那麼難纏的話，或許事情會有不同的發展。要是能夠重來的話，當我媽媽宣布懷孕時，我就不會變得更固執與更衝動，甚至也不會有那麼一點兒嫉妒。當時，我壓根兒不想要有個弟弟或妹妹來霸占我爸媽，並且將我從他們的心目中往後趕到了第二位的位置。
故事的情節發展其實很典型。我或許有點太黏我媽媽，而且還想辦法盡可能地獨占她。我緊緊地跟著她，連她上廁所也黏著不放，而我的這種行為也惹惱了她的朋友。她們覺得她對我太好了。我媽媽這個人，並不懂得說不。

然而，一九八五年十一月十日那天晚上，我與媽媽的緊密連結斷了。
那一晚，我爸爸倉促地把我叫醒，並且把我託給鄰居婦人照顧，便開車載著正強烈宮縮的媽媽，衝往了最近的醫學中心。媽媽此時才懷孕五個半月。在這個懷孕週數下出生的寶寶，是否能夠存活呢？
當媽媽一抵達醫院，很快便開始大出血，然後陷入昏迷。醫生不得已替她進行剖腹，生下我妹妹瑪麗。瑪麗的出生週數過低，因為腦部缺氧而左半身麻痺，但是依然活了下來。醫護人員立刻將她放入保溫箱，轉送到了兒童醫院。在這段期間，我一直待在鄰居婦人家 ── 她是我媽媽的朋友。對我來說，那些日子代表的是孤寂，以及感情的缺乏。
在還沒見到妹妹之前，我就已經毫無意外地嫉妒起她來了。在我這個小女孩的心靈之中，媽媽離開我身邊這麼久，全都是妹妹的錯。
瑪麗恢復得挺好，所以呼吸器很快地拿掉了。她也能夠自己喝奶，而且大腦似乎毫無損傷，半身麻痺的現象也開始改善，只不過她髖部的嚴重問題依然存在，也因此需要穿戴上擺位固定帶，也就是一種固定下肢，使肢體對稱生長的虐待器具。可是，這東西穿戴起來，對一個小嬰兒來說是十分難受的。儘管如此，瑪麗在三個月之後，也就是達到了原定的預產期，醫生終於允許我爸媽帶她回家。
我似乎一直對這個寶寶表現出十足的嫉妒，並且要媽媽無時無刻地注意我，可是，她卻因為瑪麗的身體狀況，無法滿足我的期待。妹妹不分日夜，每兩個小時就得喝奶，並且因為穿戴固定帶的關係而飽受折磨，需要極為細心的照料，以避免肌膚因為摩擦與浸潤而受傷。我媽媽因此在哭泣與焦慮之中，度過一天又一天，所以沒什麼時間可以陪我。我只好開始學著自己想辦法。偶爾，我會因為缺乏她的關注，而變得討人厭，不但老是跟她作對，還會什麼都搖頭說不要。我讓她累到把我交給爸爸照顧。爸爸於是決定讓我學音樂。

在其他孩子還在牙牙學語的年紀，我便藉由彩色小標籤，開始了鋼琴家的生涯。每種顏色與一個琴鍵、樂譜上的一個音符相對應的學習技巧，是我的新鋼琴老師 ── 也是第一位 ── 雷文太太發明的。在我爸爸大力拜託之下，她成了我們這一區唯一願意收年紀這麼小的孩子為徒的老師。而我爸爸呢，則是改扮起了輔導老師的角色。
我從《梅陶德．露絲鋼琴教本》開始學起，接著很快地進階到《最愛古典樂選鋼琴教本》（Classiques favoris du piano） ── 這些都是鋼琴學習的重要標準教材。鋼琴，於我而言是個遊戲；我也喜歡上雷文太太家，因為她對我很好，也很溫柔。每回下課時，她都會給我一顆糖，好褒獎我的認真學習。
在家時，爸爸一開始規定我每天得練琴三十分鐘；很快的，之後就從三十分鐘增加為一小時。只是，才三歲的我，無法長時間維持專注力。儘管我時時對此表達抗議，但其實我也喜歡他在這些家教課時，所給予我的關心與注意。我喜歡有人可以照顧我。
就這樣，我們家開始漸漸地分裂成兩邊。我和爸爸是在同一邊，而且在遊戲室練琴的時間越來越多；而媽媽和妹妹，則是在另一邊，在屋內除了遊戲室以外的其他地方悠哉度日。
這段時期的我，是個活潑的小女孩，而且如同許多小孩一樣，有些叛逆。我很喜歡故意唱反調來惹惱大人 ── 而我到現在，還是有這個本事。
只是，不久之後，我將會變得什麼都不是了。我會一點一點地變成一個完全無法表達自己想法的人；無法說不、無法喊停，也無法揭發真相。兩歲時的我，渾身充滿了好奇心，結果幾年後的我，就只能將注意力集中在如何倖存之上。生硬冰冷的象牙鍵，以及整台鋼琴的漆黑，即將成為我人生唯一的前景。