遍路臺北 | 誠品線上

遍路臺北

內容簡介

內容簡介 ◎由身兼詩人、學者、教師多重身分的顧蕙倩領路，走一遍臺北城，讀一回臺北故事～◎專序推薦 小熊老師／林德俊日本有句古話「遍路即人生」，作者一遍遍走過自己生長、生活的臺北，以城市旅人的眼睛與充滿詩意的筆鋒，為讀者述說這座城市獨特的生命情調。全書分「遍路城市」、「城市構圖學」、「預告城市」三輯。第一輯「遍路城市」收錄臺北城的生活。每當一一走過，一如遍路，嘗遍人生滋味；第二輯「城市構圖學」收錄作者所觀看的臺北。藉著旁觀者的角度，構築臺北城的生活圖像；第三輯「預告城市」收錄從他城觀看的臺北，或成為臺北的借鏡，或預告下一個老臺北的消逝與新臺北的誕生。「在她溫暖而真誠的文字裡，詩意曖曖內含光，我們進入作家的生命地圖、生活地景，聽她娓娓道來，關於她和她的親人，以及熟悉的朋友和陌生的路人，我們跟隨她的牽引，細膩地感受日常，一遍、兩遍……深深凝視而不時回望，終至尋得力量。」－－〈城市私地圖，隱藏版的風景〉／小熊老師

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介顧蕙倩國立臺灣師範大學國文系學士、淡江大學中文所碩士，佛光大學文學系博士。曾任中央日報副刊編輯、國立師大附中教師、現任國立臺灣師範大學兼任助理教授。曾獲師大噴泉詩獎、臺北詩人節新詩即席創作首獎、2014教育部特色課程特優獎、2016國家文藝基金會文學類創作補助、第51屆廣播金鐘獎「單元節目獎」。 著有詩集、散文集、漫畫劇本、論文集、報導文學等書。

產品目錄

產品目錄 推薦序：城市私地圖，隱藏版的風景／小熊老師（林德俊）自序：遍路人生輯一遍路城市遍路茉莉天使在唱歌寂靜天空晴天也會走過的影子三角公園河對岸之後罔渡迎面而來冬藏想飛創作時光惡口偶然與巧合通訊錄秩序的生長從零開始無從證明的美好時光好天氣，從不為誰停留輯二城市構圖學聽你說故事你可以更軟弱：軟弱節但願在你身邊今天的構圖學你的夜盛夏如你陪你去看海你的背影你淺淺的願望你的信你是我的伴帶你去童年的遊樂園如果帶你回家輯三預告城市我們都相信會成為更好的人預告片新美街一號老香港按下暫停，回到阿罩霧

商品規格

最佳賣點

最佳賣點 : 這不是一本典型的旅遊指南，你找不到任何一家適合客居的旅店，
卻能自在安憩於這城市的一隅風景；
這不是一本嚴肅的歷史研究，裡頭沒有細密的史料考據，
卻彷彿能讓人自由穿梭在這城市的漫漫時光。

試閱文字

自序 : 【自序】遍路人生

《遍路臺北》是一本很特別的城市旅遊指南，尋著它的文字， 你找不到任何一家適合客居的旅店，卻可以感受臺北的人情風景，從街頭很走到街尾，很接近市聲下的你我他，也很接近繁華熱鬧背後的漫漫時光。人們在其中辛苦的打拼，打拼後也能回歸到安靜純樸的庶民生活，發現有點古老又有點現代的臺北時光。
日本有句古話「遍路即人生」，走在一千二百公里的這條路上，不僅走訪千年歷史，也能對人生有另一番領悟。不管是日本的「四國八十八靈場」、「西國三十三靈場」的寺廟石像，走在臺北天后宮、大直正願寺、萬華天后宮、五股凌雲禪寺、花蓮吉安鄉慶修院、新竹十八尖山等地，與那些曾是為了安慰移民此地的日本人，無法回鄉完成修行心願的石像不期而遇，在故鄉旅行，竟然興起漂泊之感，呀，人生即遍路，即使走過世界多少城市，若心底的路未安排得宜，故鄉仍如異鄉。
小時候貼著車窗的眼睛依然對臺北城充滿好奇，不管世界多大，即便走過柏林、巴黎、大阪、巴賽隆納、阿姆斯特丹等城市，走過無法計數的登機門，每個登機門的電子看板都標示著世界各地的地名，趁飛機還沒起飛前，我總會憶起臺北，一處又一處溫暖親切的風景，臺北的過去、現在與未來，依然是我最自然不過的遍路人生。
本書收錄了二○一四年至二○一五年為《人間福報》與二○一五年至二○一六年《聯合報副刊》陸續撰寫的專欄文章，第一輯、遍路城市：收錄我所生活的臺北，每當一一走過，一如遍路，嘗遍人生滋味；第二輯、城市構圖學：收錄我所觀看的臺北，藉著旁觀者的角度，構築臺北城的生活圖像；第三輯、預告城市：收錄從他城觀看的臺北，可成為臺北的鏡像，或預告著老臺北的消逝與新臺北的誕生。
從臺北出發，書寫成長的自己，抒寫生活的臺北，在臺北細微角落寫下故事，也在故事裡寫出臺北的獨特微光，繼續遍路臺北，認真紀錄，並發現這座城市獨特的生命情調。臺北，不是世界最美的城市，沒有歷史悠悠的長河，許多城裡的居民能輕易說出世界某大城市的魅力特色，卻無法輕易說出臺北獨特之處。臺北，默默記憶著眾人魂牽夢縈的故事，如果懂得慢慢走過這座城市，她會告訴你該將故事藏身何處，甚至無私地為你揭示著她未來的模樣。
但也默默的剝落記憶，一任時光奔馳。
如果不將書寫成為對抗剝落與遺忘的利器。

試閱文字

推薦序 : 【推薦序】城市私地圖，隱藏版的風景
／小熊老師（林德俊）

閱讀一個地方，譬如一座城市，如果有人為你指路，該有多好。
在生活多年的街區，往往，有些巷弄你就是不懂得彎進去， 因為，那兒看起來好像沒什麼特別的，於是，就這麼錯過了。
如果有人為你指路，告訴你那兒有一家存在已久的家常早餐店，只有「巷內人」知道……或者其他隱藏版的什麼，譬如一棵很粗壯很高大長滿鬍鬚的樹、一面爆炸力十足的牆面塗鴉、一個從圍籬望進去打理得非常別緻的私人院落，你的生活，會因此有一點不同，不同的風景和節奏，柳暗花明又一村。
一座城市，我相信，會因為作家的存在而有所不同。作家為我們指路，有些會為你指出哪裡好吃好玩有好美的風景，有些則會迂迴地告訴你她認真生活的足跡，這座城市因為她在此走過而有所不同，她透過文字帶你走入情境，如果你放下太直接的目的論，便能感悟她的感悟，夢著她的夢。
顧蕙倩便是這樣一位帶路者。在她溫暖而真誠的文字裡，詩意曖曖內含光，我們進入作家的生命地圖、生活地景，聽她娓娓道來，關於她和她的親人，以及熟悉的朋友和陌生的路人，我們跟隨她的牽引，細膩地感受日常，一遍、兩遍……深深凝視而不時回望，終至尋得力量。
〈你淺淺的願望〉寫捷運車廂即景，一家四口可愛的互動，父親和女兒討論著「你的願望」，父親的願望竟是「搭捷運有位子可坐」！這樣不按牌理出牌的「創意」回答是對勵志名言的輕微反動，看似玩笑，作者卻解讀到另一層深意―關於人間幸福的道理，或許就藏在「簡單」裡。作者在旁聽對話中發現祕密的風景，開始回想自己孩提時期的願望，但同行夥伴似乎渾然不覺她的發現，當列車從地底躍上地面的瞬間帶入了天光雲影，呼應著車內的她心中的風景，此時她想與同伴分享悸動，同伴卻彷彿處在另一平行時空裡……人生經常如此，驚喜與失落相伴而生， 作者的情緒如許立體，一篇短短小品，以三言兩語收納了一切盡在不言中。
顧蕙倩有著詩人、學者、教師多重身分，我特別喜歡她的老師身分。她熱情帶勁的活力讓她能夠永遠和青春的孩子站在同一陣線，也使自己像一個永恆的少女不懂得老去。她是一個最不會說教的老師，她寧願將學生帶到現場一起探索，她更注重分享的愉悅，她願袒露一部分自己的內心，來勾引更多抒情的流動，就像這部集子裡的多數作品，其實是在帶著我們走一條成長的路。
《遍路臺北》寫臺北，又遠遠不只臺北，這不是一部按圖索驥的地景文學，而是一篇又一篇，總能不經意打入你我心間的溫柔故事。

●林德俊
筆名小熊老師，熊與貓咖啡書房主人。曾獲五四文藝獎、林榮三文學獎、創世紀詩獎、帝門藝評獎、社會光明面新聞報導獎等獎。著有《樂善好詩》、《玩詩練功房》等書。創辦阿罩霧文學節，於家鄉霧峰從事在地文藝復興和友善土地社區行動。

----------------------

試閱文字

內文 : 〈遍路〉

喜歡聽爸爸說的一句話就是：走囉，我們去城裡看電影吃豆花。
小時候家裡鄰近華中橋，橋這邊住著萬華果菜市場，橋那邊住著永和豆漿，進城其實就是到離家不遠的中華商場附近吃吃玩玩，但是爸爸總是喜歡逗著我們說進城囉進城囉。一聽到進城， 樸素的媽媽會多花點時間裝扮自己，我和弟弟則是拚命想著點心世界的鹹豆腦、酸辣湯和鍋貼。跳上公車其實很快就到了，但是坐上公車後的小小鼻子就一直緊緊貼著窗玻璃。
城裡和城外的區分是什麼，並沒有城呀，我說。
問爸爸他說當然不一樣囉， 爸爸說有景福門、南門、北門這總算呀，我們家住在這些城門外，在以前居住的觀念裡，我們這些城外的居民就是和城裡居民的生活形態大不相同。可是我說爸爸，現在我們居住的形態和城裡哪有什麼不同呢？而且這些城門，一個個孤零零的懸在十字路口圓環間，再也沒有城牆區隔，其實就只是觀光用的門面。
爸爸還是堅持說帶我們進城去玩。過年到迪化街辦年貨是進城，鞋子穿壞了到生生皮鞋買一雙好鞋是進城，陪媽媽到遠東百貨買衣是進城，陪外公去隆記菜飯吃上海菜是進城。我喜歡進城，即使根本沒有一座城，心裡還是覺得城外的我們是去城裡的劉姥姥。
日本有句古話「遍路即人生」，走在一千二百公里的這條路上，不僅走訪千年歷史，也能對人生有另一番領悟。花蓮吉安鄉慶修院有個另類遍路，那是為了安慰移民此地的日本人，無法回鄉完成修行的心願，便將四國八十八間寺廟的石像集中於此。既然遍路即人生，不必一千二百公里路，原來心底的路也可以如此安排得宜。
我在香港機場也走了一趟遍路。近百個登機門，每個登機門的電子看板都標示著世界各地的地名，米蘭、巴黎、大阪、約翰尼斯堡、阿姆斯特丹……趁飛機還沒起飛前，我一一走過世界各地。
沒有真的城呀，你還沒有飛去，怎算是旅行呢？我的朋友說。可這樣不必離開地球表面，不必缺氧狀態極度失溫下即有的溫暖風景，依然是我最自然不過的遍路人生。
 
-------------- -------------- --------------
〈你淺淺的願望〉

你總是喜歡看一些勵志的格言。
尤其是貼在大片大片落地玻璃上的演講海報。每個充滿勵志氣味的演講者都會取一個響亮的題目，你說，這些題目如果回到寫作文的青春年代，就是那種會被老師畫上紅色圈圈的名言佳句。
每次在課堂上聽到老師大聲念出自己的佳句名言時，總覺得又為自己的成功人生畫出更清晰的藍圖。深吸一口氣，你走上講臺接起自己的作文，那種抬頭挺胸不可一世的滋味，今天想起，你說，似乎離自己已好遙遠。
當你走在熱鬧的人行道上，總還是會忍不住停下來，欣賞這些海報。即使你根本不會去聽這些成功名人的演講。
在捷運上，我們並肩坐著，一路擁擠的車廂突然空出了許多位置，到達這個大站的人們總是朝同一方向努力推進。此時也走進一些人潮，車廂依然安靜。你習慣利用通勤時間閱覽當日重要新聞，我習慣瀏覽人群，車廂的位置漸漸所剩無幾了。
這時我看見約莫是一家四口上了車，剛好我的身邊有兩個位置，爸爸媽媽就自然而然地坐了下來。一兒一女各自一手抓起了拉環。哥哥一手拿出手機開始低頭瀏覽，妹妹開始東看西看。
「爸，暑假作業老師要我們寫：你的願望，那你的願望是什麼呀？」
「喔……就坐捷運坐到位子呀。」
噗，我差點笑出聲音來。眼角偷瞄瞄你，你好像沒有聽見似的依然專心瀏覽當日財經快訊。
「蛤，你的願望怎麼這麼淺呀！」妹妹的表情其實很詭異，有點瞧不起老爸又有點覺得眼前這人很有創意的崇拜模樣。
「是淺淺呵，可是，你看我的願望已經達成啦！」老爸流露出驕傲的表情，這和出現在電視媒體上一張張的成功自信的神情其實很像。
旁邊的哥哥繼續低頭看手機。這時車子到了站，一家人陸續起身準備下車，這時哥哥趁爸爸起身離開時迅速地坐了一下位置。
一種驕傲神情瞬間流露。原來驕傲也可以這麼可愛。
車廂開始走進了地面以上的陽光。天空的雲貼在窗玻璃上和車內的風景相互輝映。一切都是那麼自然美好，一切卻又是那麼的瞬間即逝。
我完全不記得孩子時期的願望是什麼，想問問隔壁的你。你依然低頭看著手中的訊息，眼鏡的投影上有一排一排密密麻麻的數字。

-------------- -------------- --------------
〈按下暫停，回到阿罩霧〉

聽說，這裡有百分之七十的綠地，人們居住的面積只占百分之三十；聽說，這裡在九二一地震時，因為部分區域涵蓋引發地震的車籠埔斷層，災情嚴重，整個地都翻了起來，地震過後，許多人遷出了這個充滿傷痕的家園。
這裡是「霧峰」，舊名「阿罩霧」，一說為出自平埔族貓羅社所居之地的原住民族阿罩霧社；另一說，則為此地經常雲霧繚繞，因而得名。霧峰最有影響力的氏族屬林家，與臺灣近代史的變遷密不可分。而我來到這裡，恰巧為一個姓林的朋友，不過據他說，他和林獻堂關係很遠。
那天我去他居住的蘭生社區， 拜訪他與妻子回故鄉開的一間微型藝文空間，店內有他們精心研發的咖啡，也有給新書和二手書短暫停留的書房。書在這裡看起來並不急於離開，一派淡定的模樣，彷彿堅信總會遇見讀懂自己的人；這裡的主人也不急著營造一個屬於自己風格的咖啡書房，而是標榜著藝術家居住的社區文化。
我看著他和妻子靜靜在吧臺後面聽我們念詩唱歌，突然體會到身為咖啡書房主人、霧峰子弟兩種極其微妙的心情。
畢竟，主人曾經離開故鄉霧峰，而霧峰也曾因地震而瞬間失去人與土地的信任。如今，咖啡書房的主人少小離家老大回，落了葉、結了果，也歸了根，思考著如何讓更多人走進霧峰，或是藉「閱讀社區」，發掘更多屬於在地的故事，重新找回這片土地的溫度。
當咖啡書房舉辦藝文活動時，大大的落地窗便往兩邊開起， 咖啡書房頓時成了一本好大的書，所有路過的人都可以隨意進去閱讀：有些是隔壁鄰居經過時探頭發現好節目，便坐了下來；有些是樓下叫樓上，相招傳話……偌大的書本裡加入了有聲音的眉批，整本書隨處都夾著親切的在地書籤。
而到了二樓，有靠窗的桌子，窗邊懸掛主人的寫作軌跡。拿一本書架上的書，找個角落，便能安靜地與自己對話。
咖啡書房如此優雅從容地坐落在安靜的街巷裡，四周伴隨許多新建的住屋，人們不再為過去的傷痕疼痛，我在這裡感受到霧峰的再生力量。而我那與林獻堂有遠房親戚關係的朋友，不僅帶著美麗的妻子回鄉，更決心以自己的文學養分，在這片土地上低調奢華地開著文藝復興的花。