見字如晤: 那些古人書信中最美麗的想念與遇見, 帶領我們跨越千年, 重拾未曾遺忘的感動 | 誠品線上

見字如晤: 那些古人書信中最美麗的想念與遇見, 帶領我們跨越千年, 重拾未曾遺忘的感動

作者 宋怡慧
出版社 皇冠文化出版有限公司
商品描述 見字如晤: 那些古人書信中最美麗的想念與遇見, 帶領我們跨越千年, 重拾未曾遺忘的感動:請記得,曾用文字為你停留一抹浪漫的人;請記得,曾用書信藏住彼此青春的人,無論寒

內容簡介

內容簡介 請記得,曾用文字為你停留一抹浪漫的人;請記得,曾用書信藏住彼此青春的人,無論寒暑遞嬗,你們有過互懂彼此的燦爛時光……當你想念一個人,卻見不到面的時候,你會怎麼做?拿起手機,打開LINE或Messenger,傳個訊息或貼圖?但在古代,人們唯有仰賴「寫信」,才能跨越千山萬水,將自己的心意傳達給對方。本書即是一本透過書信與你分享古人情意的「讀心」之書,儘管相隔千年,這些文字仍因真情而流傳,因手溫而不朽,每一封信都承載著令人難以忘懷的感動,也讓我們在世道炎涼、人情淡薄中,重新找回身心安適的所在。【古人怎麽談遠距離戀愛?】在沒有電話、通訊軟體的時代,秦嘉和徐淑要如何穿越有形的阻隔,為遠距離戀愛醞釀美好的未來?【愛情是一場青春的賭注】文藝大叔錢謙益,碰上青樓才女柳如是,天雷勾動地火,留下了「你情我願」的傳世情書,而這場「以青春為賭注」的烈愛,在戰亂下又會走向什麼結局?【犀利人妻馭夫術】才女卓文君出身富貴,甘願一路陪司馬相如吃苦,她的癡情最後卻換得一張無情的休書。且看她如何發揮文采,用一首詩成功讓司馬相如回心轉意?【斜槓女青年的愛情】在女性面目模糊的殷商,甲骨文中卻紀錄了一位巾幗不讓鬚眉的奇女子「婦好」。究竟這位地表最強女戰神是如何讓商王武丁愛到失心瘋,即使陰陽兩隔也要求問佳人的下落?【已讀不回,不是不在乎】是誰,喚醒了「詩聖」杜甫心中的一片溫柔?不但頻頻為文相贈,以心相惜,在最艱困的時候也情義相挺,但這樣熱情的杜甫,竟只換得對方的冷淡回應?【最高的友情】在爾虞我詐的環境裡,有人願意為你點一盞燈,那才是朋友。才華出眾的管仲,身邊總少不了鮑叔牙,兩人成為「堅定友誼」的代名詞,又攜手走過了多少風風雨雨?【男人的浪漫】唐朝詩人元稹、白居易一生心繫情牽,即使現實見不著,也求夢裡能相見。際遇坎坷的兩人,又是如何以詩信傳情,在彼此的生命中畫上濃重墨彩?【魏晉男神與友絕交書】稽康,顔值高、不洗澡的傳奇男神,為了不想做官,寧可與多年好友絕交,看「竹林七賢」老大如何演繹一個驚嘆號連連的瀟灑人生。【李白、杜甫如何自薦脫魯】想要成為職場贏家,能獲得「大神」推薦最重要!名滿天下的李白、杜甫如何藉由筆墨「行銷自己」?不同的「寫作策略」又造成了什麼不一樣的結果?【人生的抉擇注定最終的結局】做個好決定,讓世界記住你!倉央嘉措選擇為愛而活,林覺民只願不負蒼生,到頭來,愛與不愛,其實都是修行。【信件密碼學】「詩」不只可以表情達意,甚至還可以成為抵抗倭寇的武器?且看古人如何發揮最高智慧,破解信件中潛藏的「小心機」。【請不要「關」我媽媽】亂世梟雄宇文護手刃三位君主,讓敵人聞風喪膽,危在旦夕的北齊,又是如何巧妙地利用一封家書,抵擋住即將來襲的千軍萬馬?【寫信回家就是要錢?】在現代,靠爸靠媽不稀奇,但原來早在戰國時期,就有靠媽族寫信回家就是要錢?一封戰地家書,讓思鄉的士兵在漫天烽火下,找到家的溫暖。【明朝最火的叛逆一哥】儒學大師王陽明不只懂心學,更是心理戰術的專家!從逆境中成長的狂妄少年到「知行合一」的思想巨擘,看王陽明如何「用三封信打勝仗」,完成不可能的任務!【以愛封印】神機妙算的智多星諸葛亮,經過戰場的人性淬鍊,留給兒子什麼人生智慧?不為五斗米折腰的陶淵明,在儒家「事功」的傳統下,對孩子又有什麼期許?【拒絕情緒勒索的陪伴教養】歐陽脩的母親期待兒子有為有守,寧可放棄仕途也不能背信棄義,而這本「母愛練習簿」又將帶領歐陽脩走向什麼樣的人生旅途?

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介宋怡慧國立台灣師範大學國文系、國立政治大學國文教學碩士班畢業。現任新北市立丹鳳高中圖書館主任、聯合線上師生共閱專欄作家、《親子天下》翻轉教育網站駐站作家、中學生報青春專欄作家、教育廣播電台行動家陽光閱聽室分享人。教育部閱讀磐石獎閱讀推手獎得主、2017~2018年教育部圖書館事業諮詢委員、2018年親子天下教育創新100得主。 另著有《愛讀書:我如何翻轉8000個孩子的閱讀信仰》、《大閱讀:讓孩子學會27種關鍵能力》、《說個好故事,讓世界記住你!》、《療癒26顆破碎的心:怡慧老師的閱讀課》等書。

商品規格

書名 / 見字如晤: 那些古人書信中最美麗的想念與遇見, 帶領我們跨越千年, 重拾未曾遺忘的感動
作者 / 宋怡慧
簡介 / 見字如晤: 那些古人書信中最美麗的想念與遇見, 帶領我們跨越千年, 重拾未曾遺忘的感動:請記得,曾用文字為你停留一抹浪漫的人;請記得,曾用書信藏住彼此青春的人,無論寒
出版社 / 皇冠文化出版有限公司
ISBN13 / 9789869678285
ISBN10 / 9869678289
EAN / 9789869678285
誠品26碼 / 2681664286009
頁數 / 256
開數 / 25K
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
級別 / N:無

最佳賣點

最佳賣點 : 用一封信的情分,走進你的生命風景。

以書信為名,以愛封緘,傾訴人生中的悲歡離合,
獻給每一個喜歡用手書寫,走慢時光的你。

【故事網站主編】胡川安、【建中教師.作家】凌性傑
【詩人】許悔之、【國立台灣大學電機系教授】葉丙成
【國立東華大學歴史系副教授】蔣竹山、【作家.教師】蔡淇華
真心推薦!

試閱文字

推薦序 : 今朝看夙昔
詩人.藝術家/許悔之

讀著宋怡慧《見字如晤》的書稿,那些透過古人書信而觸發的抒情和說理,尤其如嵇康與山巨源絕交書等數篇,令我生起了許多感懷。應該是我已經夠老了,可以回首自己人生發生過的種種,重新梳理出意義——而這種覺受,正是一本好書可以啟發讀者的地方。
那些古代有名的書信,其實是一種深刻的照見,透過怡慧的巧筆析說,隨點隨撥,如此不死於章句,又能另鑄新解新意!精采燦美,讀之,情動於中,智慧炯然。
相信《見字如晤》這本書,可以給不同年紀的讀者,尤其是年輕的讀者,為自己的靈魂,看到有情、有知見的典型不只在夙昔,也在今朝,我們的心底。



古文,從未讓人感覺如此親近!
國立台灣大學電機系教授/葉丙成

近年來,文白之爭成為教育界受到關注的議題。為了國文課本裡文言文跟白話文的比例該不該調整,引起教育界跟文壇非常廣泛的討論。在臉書上,也看到許多年輕族群的朋友對這個議題非常關注。
在當時,大家為了課本該放多少篇古文而在激辯時,我沒提出任何意見。因為我心中一直很困惑:為什麼這麼在乎篇數?如果要讓孩子了解古文的美,難道只能靠政府規定篇數才能實現?一個很想讓孩子感受到古文之美的國文老師,如果沒有靠規定篇數,難道就無法讓孩子接觸到夠多古文?
我當時想的是,如果一個國文老師能透過他的教學設計,讓孩子覺得古文很有趣、很神秘,進而有興趣去探索更多篇古文,在這種情形下,不管政府規定課本放多少篇古文,孩子接觸的篇數都會比規定的多很多。為什麼大家不從教學的面向去思考:怎麼讓孩子覺得古文是很生活化的?是可以親近的?是會讓他們想自己再多加探索的?
我認為老師怎麼讓孩子喜歡接近古文,或許是一個比篇數更重要的問題?
沒想到在一年後,我就看到了怡慧這本好書《見字如晤:那些古人書信中最美麗的想念與遇見,帶領我們跨越千年,重拾未曾遺忘的感動》。這本書真的是太妙了!書中以古代名人之間的古文書信,搭配現代人也會遇到的相同問題:如何談遠距離戀愛?如何做好自我行銷脫魯?讓讀者知道這些古文書信背後的動人故事。同時也透過這些古文書信,讓讀者領悟許多人生智慧。這本書會讓學生、讓文學愛好者,很容易的就手不釋卷地一篇接一篇看下去。你說課本規定要讀多少篇古文?老早就讀超過了!
而且怡慧這本書讓我覺得最印象深刻的是:「有趣」。她的文章跟她的人,總是給人典雅、溫柔婉約的感覺。但這本書讓我大開眼界,完全顛覆我對她的印象。裡面講著古代名人故事時,怡慧的用語常讓我捧腹。比如說在講杜甫對李白的仰慕之情時,怡慧稱杜甫是「李白全球粉絲後援會總會長」。平常也在追星的學生們,看了馬上就能了解他們兩人的關係而露出會心一笑。
又比如在講到西晉的花美男文學家潘安時,怡慧寫道:「潘安年少時曾帶著彈弓到洛陽街上遊玩,遇見他的女子互相拉著手圍繞著他,這個場面並不亞於今日哈韓族在機場迎接歐巴的瘋狂程度。」看了這段,那潘安帥哥引起一種粉絲瘋狂哭喊的畫面感都跑出來了啊,實在太有趣了!
這本書,會讓人覺得古人的故事很有趣,也會讓人覺得古文是很生活化的;我推薦給學生跟文學愛好者。這本書,也可以讓老師看到怡慧老師在教古文這樣的題材,是怎麼轉化、怎麼教的;所以我也推薦給老師們。
怎麼讓孩子喜歡接近古文,或許是一個比篇數更重要的問題!

試閱文字

內文 : 古人怎麼談遠距離戀愛?



高三兩小無猜的小情侶,因為考上不同大學,開始對未來相處有了焦慮感,原本朝夕相處的濃情蜜意,開始變質。如何維持遠距離的感情?不讓感情轉淡,挺過時空扞格,真金不怕火煉地修成正果?
有人說:心臟不夠強的人,絕對不要嘗試遠距戀愛。除了彼此見不到面、沒有安全感、常會斷線斷訊、無法預期下次會面時間外,更慘的是,如果對方突然人間蒸發,任你怎麼找也找不到……
偶爾,你看見別人出雙入對,可能會懷疑:我現在是還戀愛ing嗎?
想想古人沒有電話、line、facebook,還能hold住彼此的愛情,使其保鮮,長長久久。他們到底是怎麼做到的?就是靠魚雁往返,它不只克服時空的阻隔,還讓文字持續加溫兩人情感。

親愛的,你怎麼不在我身邊?
秦嘉(生卒不詳),字士會,隴西(今甘肅省東部)人,東漢詩人。妻徐淑。
〈通渭縣誌〉記載:「秦嘉和徐淑,少小皆孤苦,但敏而好學,青年時就才華出眾,精善詩文,步躋當代詩壇,被稱作夫妻詩人。」兩人在東漢桓帝時結為夫妻,兩人靈犀相通,互把對方視為生命知己。因此,秦嘉〈述婚詩〉提到:「神啟其吉,果獲令攸。我之愛矣,荷天之休。」意思是:感謝蒼天降福,讓自己喜得賢妻外,自己也希望上天賜福兩人婚姻美滿,看來秦嘉很滿意自己新婚的妻子徐淑。
只是,好景不常,新婚不久後,徐淑因病(據考證就是現代人的流感)先回娘家調養身體。屋漏偏逢連夜雨的是,秦嘉又在桓帝延熹五年奉命立即轉任郡上計簿使,那是向政府報告當地隴西郡戶口、財政、田作、治獄等情形的工作。鶼鰈情深的兩人,竟然必須面臨遠距戀愛的考驗。臨行前,秦嘉以〈與妻徐淑書〉傳達想見愛妻一面,甚至,大膽邀她同行赴職的心意。
面對秦嘉濃情蜜意的文字攻勢,徐嘉以〈答夫秦嘉書〉深情回應:
「自初承問,心願東還,迫疾未宜,抱歎而已。」意思是:自己很感謝先生的詢問,表達內心雖有面晤話別、比翼雙飛的想法,奈何受疾病所迫,不宜啟程,只能哀怨地和老公說抱歉。
徐淑看似婉拒丈夫的邀約,但愛意藏於筆鋒之中,她引用〈詩經〉詩句「誰謂宋遠,企予望之」,表明兩人身雖遠隔,自己已做好等待丈夫衣錦還鄉的決心,身雖不在,心是相繫,她的心會追隨秦嘉跋山涉水,處處牽掛。
徐淑對秦嘉的愛超越獨占的私慾,她知道:男兒志在四方,自己不該成為先生鳶飛戾天的羈絆,願以文傳情,穿越有形的藩籬,以筆墨交會在有情書的扉頁,書寫遠距愛情的故事。

見字如晤
兩地相思,書信立即傳情,讓彼此安心也明晰對方的心意,不至於因音訊杳然而有誤會或是猜忌。秦嘉和徐淑的愛情沒有被遠距等於分手的魔咒打敗,靠的是見字如晤的情意。對方不在身邊的時候,自愛地管好自己,熬過兩地相思的揪心與虐心,讓分離帶來思念和憂傷,不能相隨的無奈與憾恨,在詩文酬唱之餘,能夠有效溝通,遠距愛情溝通不斷線、真心不改變。
孤單時,秦嘉用文字給予徐淑肩膀依靠;寂寞時,徐淑用文字撫慰夫君飄盪的心。兩人文字質樸不加雕飾,成為遠距愛情雋永的千古絕唱。鍾嶸〈詩品〉以「夫妻事既可傷,文亦悽怨」來點評,將徐淑的詩評為「中品」。
大家可別小看徐淑蘸著纏綿繾綣筆墨、遞送溫婉情深的書信,能入選〈詩品〉這件事,從現代人的角度來看,它就像入選年度詩人大賞般的榮耀呢!

暖心溝通
你看到心愛的人發出的訊息時,會已讀必回嗎?
你有機會視訊,會靜聽對方訴說久別的心情嗎?
此生相逢相愛,即便分離,也要不忘初心、不負光陰、活出兩人的精彩。
有人說:世界最遠的距離是你站在我面前,我卻說不出愛你。所以,距離雖會磨人意志,造成未來的不確定性與內心的忐忑。但是,做好暖心的溝通就能克服橫亙的阻礙。一如秦嘉一寫〈贈婦詩〉,徐淑即便臥病娘家,立馬發出〈答秦嘉詩〉來應答以明志,不讓對方擔憂:
妾身兮不令,嬰疾兮來歸。
沉滯兮家門,歷時兮不差。
曠廢兮侍覲,情敬兮有違。
君今兮奉命,遠適兮京師。
悠悠兮離別,無因兮敘懷。
瞻望兮踴躍,佇立兮徘徊。
思君兮感結,夢想兮容輝。
君發兮引邁,去我兮日乖。
恨無兮羽翼,高飛兮相追。
長吟兮永歎,淚下兮沾衣。
意思是:我身體不好,抱病回歸母家,久病不癒,既荒廢侍候公婆的時間,又有違對你的情意。如今你奉命遠赴京師,雖然知道一別悠悠,不知何時能相見,卻在你臨行前不能和你見面一敘衷曲。我憂慮地佇立又徘徊,遠遠地向你遙望,抑制不住內心的激動;我因思念你肝腸鬱結,只在夢中才能再見你的面容。你即將出發遠行了,離我一日遠過一日。我恨自己身無羽翼,不能高飛追你同行,只能吟咏長嘆,獨自哭泣流淚而已。
徐淑前半十句化情於事,對於自己無法與君話別,用「不令」、「嬰疾」、「沉滯」、「不差」表達自己無奈苦悶;用「曠廢」、「情敬」傳遞內心無限的歉意。
身為女性含蓄的教養,讓她即便柔情款款,卻強忍不露,含蓄敘事,內心蘊藏複雜的情愫,字字細讀,情意誠摯動人。
後半部十句直白抒情,想敘別又事出無因,難免會突生揣想、猜忌,徒增內在的焦躁不安。因此,徐淑用詩句道盡情急焦躁的內心,自己不能送別,只能傻傻佇立,來往徘徊的行為,把思君情切、情深,溢於言表。尤以「長吟兮永歎,淚下兮沾衣」「長」與「永」同義反覆,點出自己壓抑深沉、含蓄相思的情緒,終在夢醒時分,潰堤的淚水沾滿衣襟。
秦嘉三首〈贈婦詩〉思念情深,徐淑以〈答秦嘉詩〉暖心溝通,不只像IG打卡,互刷存在感,也展現手溫傳愛的書寫魅力。

愛的叮嚀
面對遠距戀愛,兩人把它看成愛的考驗,不僅沒有怨懟過彼此遠距分開的無奈,終其一生,兩人堅信經歷分離的情感,風雨生信心,感情不只深厚,還多了許多以愛封印,可以紀念的信箋。例如,徐淑透過〈答夫秦嘉書〉對居官的丈夫,提出真心地叮嚀:
知屈珪璋,應奉歲使,策名王府,觀國之光,雖失高素皓然之業,亦是仲尼執鞭之操也。
意思是:我知道這次委屈你美好的才華,因為你將奉命上朝廷述職,你的名字已被書列在今年王府出差的名冊上,能夠見識到京城洛陽的繁華。雖然是失去高潔光明的志業,但如孔子所說的,假若富貴能靠求取而得,就算擔任守門卒這種微職他也願意。 
她以從容舒緩之筆,安慰秦嘉至京任職,即便官位卑微,看似難以實現鴻鵠之志,卻以孔子典故鼓舞丈夫:莫忘初衷,選擇合乎正道的官職,未來仍大有可為。有時候,空轉是生命的盤整,提醒秦嘉沉潛學習的歷程很重要,很可貴,千萬要做好、做滿。
漢代社會雖是男尊女卑,徐淑思想貞節高雅,不卑不亢,不只沒有抱怨獨居抱病的無奈,反要丈夫記住自己身為讀書人,應有壯志凌雲的志向。文末,甚至為秦嘉適當為自己設立自處的原則,不可忘記端莊厚重的品性,更要力戒奢侈浮華:
今適樂土,優游京邑,觀王都之壯麗,察天下之珍妙,得無目玩意移,往而不能出耶?
意思是:現在你就將前往美好的地方,悠閒逸遊於京城,欣賞王都的雄壯富麗,觀玩天下珍奇美妙的事物,但是否會因為眼見玩物受吸引而改變心意,深陷於繁華俗世被迷惑至不能自拔呢? 
徐淑要秦嘉堅守自己的節操,即便前往洛陽王都的富麗堂皇,也不可被眩目迷惑,觀玩天下珍美的事物,即便眼花撩亂,也不能玩物喪志、逸遊無法自拔,讓遠赴千里的秦嘉彷彿被打了一支強心針,他知道:為兩人理想打拚,走在正直善良的路上,這個選擇絕對值得!

貼心贈禮
秦嘉身在遠方,不只很會選禮物為愛眉批,還善用書信告訴對方,如何睹物思人?讓禮物更添浪漫情思。從〈秦嘉重報妻書〉可見秦嘉的細膩貼心:
閒得此鏡,既明且好,形觀文彩,世所希有,意甚愛之,故以相與。
意思是:我覓得這面鏡子,鏡面明亮質地好,款式紋飾特別,是世間少見的美物,我非常喜愛,所以要送給心愛的你。
西漢以來,鏡寄相思,情人間常以鏡傳情。因此,秦嘉送給徐淑世間少見的鏡子,表達最獨特的,只有徐淑能專屬。接著,彷彿一日一物持續加碼送出「并寶釵一雙,好香四種,素琴一張……」,意思是,連同一對寶釵、四種芳香、一張素琴,一併贈送。
秦嘉每件禮物都暗藏心思,似有密碼:素琴是自己常攜身彈奏的,以琴贈人,更添繾綣情思;寶釵不只讓徐淑更添美貌,也隱含「士為知己者死,女為悅己者容」的涵意。而香料除了可薰香避邪外,還能寄託自己的思念與關懷。
現代男生可要向秦嘉學習送禮傳情的巧思,情人節不要再傻傻地送玫瑰花了,送出量身訂作,獨一無二的愛情信物,才能展現愛的創意。
秦嘉靠著暖男形象成功打開徐淑含蓄善感的心扉。因此,徐淑在〈又報嘉書〉終於敞開心扉告訴秦嘉自己的想法:
既惠音令,兼賜諸物,厚顧慇懃,出於非望。
意思是:自己感受到秦嘉對她情意周到,送給她的禮物,不只深情眷顧,也用心良苦,如此「走心」的行為,帶給自己出乎意料的驚喜,也讓她感動莫名。
甚至,有感而發地向他誓言似地表明妾心一生相隨的忠貞:
素琴之作,當須君歸;明鏡之鑒,當待君還。未奉光儀,則寶釵不列也;未侍帷帳,則芳香不發也。
意思是:彈奏素琴,還是等君回家;攬鏡照身,也是要等君歸來。如果不是為了事奉秦嘉而妝扮,那麼寶釵不會拿出來;如果不是為了侍候秦嘉在帷帳內,那香料不會打開來。
秦嘉送禮送到心坎裡,不只讓徐淑睹物思人,一生守住「生死契闊,與子成說。執子之手,與子偕老」的誓約。後秦嘉病死於津鄉亭,徐淑被逼改嫁,哀痛的徐淑不只不願改嫁,還自毀形容,哀慟傷生,直至死去。

真心守候,破解遠距等於分手的迷思
史書中找不到秦嘉與徐淑的傳記,兩人卻因為遠距離戀愛,留下以愛為名,詩文贈答的書信,不只是姓名被後人記住,相愛的印記伴隨文字傳唱,影響我們對於遠距離愛情的想像與思考。
秦嘉與徐淑靠著回想過往生活的甜蜜與誓言,淡化分離的憂傷;甚至努力計劃未來的願景,給對方承諾,用心贈禮,用物留情,加深彼此對愛的信念。他們透過書信讓彼此相信:每一條走過的路,都不會白費,每一次說過的誓言,都不會空等,他們用書信告訴我們,文字可以為遠距醞釀更美好的未來。


愛情是一場青春的賭注



韓劇《鬼怪》當紅時期,孔劉的帥氣、少女愛大叔的組合,突然變成年輕學子憧憬的愛情,有位學生曾問我:「老師,如果是妳,會不會愛上比妳大很多歲的大叔?」
我沒有回答學生男大女小「老少戀」的問題,畢竟,清官難斷家務事。但在世俗的眼光中,不管男大女小,或是女大男小,只要年齡超過一輪十二歲,總會招致批評,這種戀情像是踩在「道德界線」的禁忌。
我們都知道,偶像劇是假的,沒有人能像孔劉又帥氣又有特異功能,暖心又純情……回溯歷史長河,有個人既是魅力大叔,還能讓年紀小的才藝美少女因他的才氣而一生相隨,那就是陳寅恪筆下〈柳如是別傳〉中的錢謙益。年輕貌美的河東君柳如是,身為秦淮八豔之首,有過幾段愛得轟轟烈烈卻無疾而終的感情。最後,她情傾「詩壇盟主」錢謙益,錢謙益算是個溫暖雅痞大叔,但他的年紀大了柳如是三十六歲,都能當她的爸爸了。
有人說:錢謙益被年輕的柳如是給迷惑了;有人說:年輕女孩如果不是為錢、為名,絕對不會和錢謙益走在一起的。這段被看衰的老少戀,後來的結局又是如何呢?

當文藝大叔遇見美少女
錢謙益(一五八二—一六六四)字受之,號牧齋,江蘇常熟人。明萬曆三十八年(一六一○)進士,作為東林黨首領、詩壇領袖,深具影響力。
柳如是(一六一八年—一六六四年),本名楊愛,後改名柳隱,字如是,時人稱她「河東君」、「蘼蕪君」,浙江嘉興人。柳如是的由來是因為她讀到辛棄疾的〈賀新郎〉:「我見青山多嫵媚,料青山見我應如是」,不只愛極了,還自號「如是」。
柳如是出身不好,年紀很小就被父母賣給人口販子,流落吳江地區成為青樓女子。但是,天生美豔、琴棋書畫樣樣精通、才氣過人的她,不只容貌為「秦淮八豔」之首,尺牘「豔過六朝,情深班蔡」,畫作「嫻熟簡約,清麗有致」,書法「鐵腕懷銀鉤,曾將妙蹤收」。她還常身穿男裝,在松江和文人雅士縱談時勢、酣觴賦詩,關心國家大事,養成有所為、有所不為的儒人情懷。
柳如是內外兼美,讓許多文人才子傾慕於她,紛紛向她求娶。柳如是曾信過愛情、說過非卿不嫁的誓言。但是當誓言變謊言,被幾段感情灼傷後,她對愛情有更高的防衛底線,甚至公開宣稱:自己非才學如錢牧齋者不嫁。錢牧齋聽到柳如是的恭維,也高調地回應說:「天下有如此愛才之女子,我也非作詩如柳如是者不娶。」
時人以為這是句玩笑話,沒想到柳如是當真了,還勇敢出擊。

以詩信求愛
崇禎十三年(一六四○)十一月,柳如是女扮男裝,乘一葉扁舟,前往常熟。接著,把小船停在桃花澗下,坐上一座青布便轎,直奔城東錢謙益家宅——半野堂。柳如是派人把自己寫好的詩信送到錢府。錢謙益看後恍然大悟,急忙叫來門人劉富詢問:「昨日來客是男是女?」
劉富回答:「是一方巾儒服的男士。」
錢謙益心裡猜到可能是柳如是,立即乘轎趕到河埠頭,遇上以詩信表白情意、大膽求愛的柳如是。
柳如是的七律寫了什麼,讓錢謙益感受到字裡行間的濃郁情分呢?
〈庚辰仲冬,訪牧齋於半野堂,奉贈長句〉:
聲名真似漢扶風,妙理玄規更不同。一室茶香開淡黯,千行墨妙破溟濛。竺西瓶拂因緣在,江左風流物論雄。今日沾沾誠御李,東山蔥嶺莫辭從。
意思是:你在文壇的聲名像漢朝的馬融,但在洞達禪理上更勝馬融一籌。你的生活高雅,滿室茶香;詩文精美,勝過迷濛小雨的勝景。你通嘵內典又具有佛家宿因;你的風韻才情像是謝安堪為東南人物之首;你的造詣經歷可比擬為荀爽謁見李膺,而我願意如捧瓶持拂、供奉菩薩的侍女,與詩人相伴一生。
錢謙益看著眼前的美人柳如是,彷若自己心儀已久的知音,她不只風采過人,七律的詩句,讓錢謙益覺得字字珠璣,熨帖心扉。相見恨晚的兩人,以文會友,揭開相愛的序幕。
錢謙益立馬提筆酬唱一首詩信〈柳如是過訪半野堂,枉詩見贈。語特莊雅,輒次來韻奉答〉回應妹子:
文君放誕想流風,臉際眉間訝許同。枉自夢刀思燕婉,還將摶士問鴻蒙。沾花丈室何曾染,折柳章台也自雄。但似王昌消息好,履箱擎了便相從。
這首詩信主要讚美:柳如是的外表與才氣俱佳,是名不虛傳的美人,為愛私奔的作風猶如漢代卓文君、唐代的薛濤,借用章台柳的典故告訴柳如是,自己對她坎坷身世的理解,更憐愛她出淤泥而不染,請她毋須自棄。末句說出「履箱擎了便相從」,回應柳如是表明「你情我也願」的心跡。

用一生回報愛情
從兩首書信的往返,窺見錢、柳一見如故,相互傾慕的信約。大叔甚至為呼應柳如是之名,曾在初見時,急令家人另築「我聞室」。「如是我聞」本指諸沙門共同聆聽釋迦牟尼佛開示之意,錢謙益為了河東君贈室定情。柳如是飄泊不定的心,在遇見錢謙益後,有了停泊的港口。年近花甲、社會名望高的錢謙益,雖然大了柳如是三十六歲,但是懂她、疼她、愛她,兩人決定在松江舟中成婚,舉辦一場世紀婚禮。
明末社會的風俗民情和道德標準,准許士大夫涉足青樓楚館、風流納妾,但要以大禮婚娶青樓女子,可是會被視為傷風敗俗、悖禮亂倫的行徑。
錢謙益愛柳心切,展現了為愛而娶的氣魄,不顧世俗眼光的偏見和禮法的侷限,堅持用正妻大禮聘娶柳如是。這件離經叛道的事,果真引起軒然大波,被一群儒士爭相撻伐。
錢謙益迎娶柳如是的過程曲折辛苦,讓高高在上的他備受內外的屈辱和煎熬。不過,這位大叔挺住了,守諾地娶她為妻。這不只讓柳如是心動,也讓她感動,錢謙益成了柳如是一生崇拜的英雄。
婚後,大叔帶著柳如是兩人以詩酒作伴、行旅各地,徜徉於湖光山水,遍覽經文詩書,夫妻唱和,頗為自得。柳如是感其深情,知道錢謙益不露痕跡地協助她、拉拔她,甚至,運用自己寬廣的人脈,幫助柳如是進行身分的漂白與地位的翻轉。這段愛情在柳如是的生命中著了根,柳如是知道錢謙益對她有求必應,自己也要傾盡一生的情分陪伴他,榮辱與共。

化小愛為大愛
公元一六四四年(甲申年),錢氏夫婦悠閒風雅的隱居生活,被烽煙炮火硬生生地打斷了,兩人捲入一個巨大的政治風暴,也讓彼此原本穩定的情感產生了巨變。
崇禎帝自縊不久後,清軍占領北京,南京成了弘光小朝廷,錢謙益眾望所歸擔任南明的禮部尚書。弘光二年(一六四五年)五月,清軍打到南京,弘光帝朱由崧逃出南京,二、三十萬南明守軍潰不成軍,紛紛叛逃,此事史稱「乙酉之變」。柳如是見狀,力勸錢謙益與其一起投水殉國,保全碩儒清高的名節,錢謙益沉思無語,故作姿態,以手試水溫後說:「水太冷,不能下。」
柳如是大怒,「奮身欲沉池水中」,錢謙益硬是救起來想殉國的柳如是。最後,錢謙益不顧柳如是的力勸,為了功名利祿,靦顏迎降,一世英明毀於一旦。柳如是傷心欲絕,一向有名望、才學、勢力,儘管遭遇仕途不順,卻還能自愛自持的他,為什麼會為了利益傷害仁義?
年輕時的柳如是對錢謙益的愛是義無反顧,成婚後對他的愛轉為理智相敬,在錢謙益降清之後,她多次疾言厲色、以死相逼。甚至,在錢謙益離家為官時,多次以家書要求投清的他能及時回頭,早日辭官返家。這樣的召喚,讓錢謙益回頭了,也為自己的儒人身分留下來日能被平反的機會,柳如是的愛情觀,已從小情小愛變成一種愛家愛國的博愛。
公元一六四七年,錢謙益因黃毓祺反清案被捕入獄,家中妻妾、親近仕紳,無人聞問。柳如是急得四處奔走,用盡各種方法才救出錢謙益。接著,積極鼓勵錢謙益與抵抗清軍的鄭成功、張煌言、瞿式耜、魏耕等密切聯繫,全力資助他們,與抗清義軍連成一線。原本,錢謙益降清應為後世所詬病,但柳如是努力彌補錢謙益降清的行為,做些義行贖罪,沖淡人們對錢謙益的反感。因此,陳寅恪高度評價柳如是有「民族獨立之精神」,為其作傳,甚至「感泣不能自已」。
在錢謙益人生的重要時期,柳如是展現的不只是自己重情重義的堅毅女子形象,更是一個明辨是非、忠心護家、忠貞愛國的知識分子形象。柳如是不再是個需要被男人呵護的小女人,而是個成熟的大人。
年輕時,備受命運折磨的柳如是,作夢也沒有想過,有一天會成為一個幸福的女人。遇見錢謙益,她找到愛情中的平衡,享受明亮又圓潤的愛,不用對別人察言觀色地討好,只要專心做自己就好。在錢謙益落難、無人聞問時,她也不離不棄。讓我們相信,這世界真的會有一個人,不管你好或壞,都會堅守留在身邊的承諾。
這段發生在明朝的大叔與少女的戀情演繹的不是激情,而是吵不散、分不開、捨不得的真情,更是歷盡滄桑還能雲淡風輕、攜手一生的信約。