靈魂密碼: 活出個人天賦, 實現生命藍圖 | 誠品線上

The Soul's Code: In Search of Character and Calling

作者 James Hillman
出版社 大和書報圖書股份有限公司
商品描述 靈魂密碼: 活出個人天賦, 實現生命藍圖:紐約時報暢銷書開創心理學新典範的不朽經典在人生定義膚淺至極的當代本書讓我們重新找回失落已久的激情、獨特、命運,和童年人生究

內容簡介

內容簡介 紐約時報暢銷書開創心理學新典範的不朽經典在人生定義膚淺至極的當代本書讓我們重新找回失落已久的激情、獨特、命運,和童年人生究竟是先天遺傳的產物,還是後天環境的結果?「原型心理學」創始者希爾曼說,除了這兩者之外,還有第三種作用力:生命橡實力。就如橡樹的命運已然蘊藏在微小的橡實之中,每個人在降生前,靈魂就已選定各自的生命藍圖,那就是你獨一無二的人生使命。儘管出生後已記不得這份使命,甚至根本沒意識到它,但守護神「代蒙」將會終生保護指引,協助你發揮天賦、展開獨特旅程。我們應該讓原型性格帶領人生,因為那是與生俱來、無可違逆的,不應以意識強解,否則只會埋沒天命。作者以詩意語言、神話視角詮釋小提琴家曼紐因、好萊塢明星茱蒂‧嘉蘭、羅斯福夫人等追隨命運召喚者的故事,呼籲讀者重新思考人生、傾聽命運的呼召、破譯自己的靈魂密碼。回應這份呼召,還能幫助我們檢視童年,解開「都是父母的錯」的怨懟心結,欣然接受生命中的每個經歷;並讓為人父母者釋下重負,開始珍視孩子的奇想和不尋常行徑,不再濫加標籤。我們將以嶄新眼光回顧過往的挫折、創傷、狂喜、感動,找出價值、獲得啟示,有意識地讓自己靈魂中這顆小小的橡實,成長茁壯為獨一無二的美麗橡樹。

各界推薦

各界推薦 「一本精彩、引人入勝的傑作……希爾曼讓我們敢於相信我們每個人都是註定要存在於世,而且每個人都被自己周圍的世界所需要。」――《出版商周刊》(Publishers Weekly)

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介詹姆斯•希爾曼James Hillman(1926 - 2011)榮格學派的心理分析學者,也是後榮格時代以靈魂為基礎之「原型心理學」(archetypal psychology)的創始者,被譽為美國最具獨創性的心理學家。曾經在一九五〇年代師從榮格,之後成為蘇黎世榮格研究所的系主任;一九八〇年代回到美國後,先後任教於耶魯大學、紐約錫拉丘茲大學、芝加哥大學、達拉斯大學(希爾曼在此創設達拉斯人文和文化研究中心)。除治學以外,經常巡迴各國演講。著述共二十餘種,計有《心理學的再深入省視》(Re-Visioning Psychology)、《妙手回春》(Healing Fiction)、《夢境與幽冥世界》(The Dream and the Underworld,將由心靈工坊出版)、《自殺與靈魂》(Suicide and the Soul,將由心靈工坊出版)等。(本簡介各中文書名均為暫譯)■譯者簡介薛絢台灣大學外文系畢業,專事翻譯,譯作包括《費正清論中國 :中國新史》、《植物的祕密生命》、《一行禪師:活的佛陀活的基督》、《世界,文本,批評者》、《夢:私我的神話》、《文明的力量:人與自然的創意關係》等。

產品目錄

產品目錄 【自序】讓彼此關心的靈魂,不再互相折磨 在精神科的臨床工作中,病患及周遭親友的衛教是非常重要的。衛教這件事看似照本宣科,或是如師長般的諄諄教誨,但在吸收正確知識之前,情緒的支持更加重要。對所有的精神疾患是如此,對憂鬱症的照護更是如此。如果有機會與曾罹患憂鬱症的朋友聊一聊,他們常會 說:憂鬱症纏身的時候,會從負面角度去看事情,以致聽不進旁人善意的鼓勵,甚至對自己聽不進旁人善意的鼓勵,而更加自責與憤怒。 如果有機會與陪伴憂鬱症個案的親友聊一聊,他們常會說:憂鬱情緒的深淵似乎無窮無盡,而個案的情緒也往往具有感染力。親友、醫師常勸告個案想開一點,但個案的悲觀情緒仍堅定不移,有時我們甚至會對病患生起氣來,但隨後又對自己的行為感到罪惡與自責。 總有個辦法,讓彼此關心的靈魂,不再互相折磨,畢竟我們偶爾還是相信善有善報。 這本書就是從這裡開始的,希望透過知識的傳遞,轉譯病患及家屬的經驗,希望能稍微減少大家的痛苦與疑慮。 另一個動機是跟健保有關,臺灣的健保制度舉世聞名,它提供了西方國家難以想像的可近性與低廉價格,但也犧牲了許多。政策執行者總希望利用較少成本,達到最大效益,並且用工作倫理及專業倫理的無限上綱,擠壓出原本自以為是的菁英族群即將枯竭的一絲血汗。 臺灣的健保制度立意良善,是穩定社會的力量,醫事人員本身及家屬也蒙受其利。然而更期待各級主管單位的長官們以蒼生為念,醫界的意見領袖們避免被離間分化,醫療服務使用者與提供者們能共同理性地促進健保服務的進化。 醫療照護的系統性問題從來都沒有簡單的答案, 越是難行之路,大家越要精誠團結,期望大家如大陸長江三峽沿岸的縴夫,一步一腳印,流血流汗協助沉重的商旅能行過萬重山,最終也能欣賞到沿岸壯麗的風景。 本書最重要的目的之一,就是在憂鬱症防治的這個向度上,略盡棉薄之力,藉由一本衛教書籍的出版,把大家常見的疑惑,以及就醫時沒有辦法問個清楚的問題,盡量澄清;期望能稍稍填補醫療服務使用者未被滿足的需求,補綴醫療服務提供者在互動間未能盡善盡美的遺憾。 這本書的誕生,首先要感謝慧秋與心靈工坊的夥伴們,沒有他們的努力,這本書會非常生硬難以消化。特別要感謝恩師李明濱教授,除了創立臺灣憂鬱症防治協會,成功領導全國自殺防治中心外,他身教言教,無上的人文關懷與超凡的臨床敏感度,為學生們樹立典範。更要感謝臺灣大學公衛學院陳為堅院長,因為他高度的容忍與無私的教導,讓我領略頂尖科學研究者應有的修為,也促使我能從更宏觀的公共衛生角度,檢視每一天的醫療行為。感謝老朋友浩威,與他合作就像十八年前與他一同去波羅的海沿岸旅行一般,他總是不顧一切往前衝,落後的我氣喘吁吁,疲勞之後,才知因有如此疾行,沿途風光不致錯失。要感謝我的好同事錫中,他是我見過執行力最好且頭腦最清楚的人之一,他不做醫生的話,應該是跨國企業的CEO或十大傑出青年,沒有他的運籌帷幄,這本書無法出版。最後要感謝上述人士共同的好朋友,已經過世的李宇宙醫師,在這本書當中若有一點點詩意的小嘗試,都是我東施效顰的鐵證。

商品規格

書名 / 靈魂密碼: 活出個人天賦, 實現生命藍圖
作者 / James Hillman
簡介 / 靈魂密碼: 活出個人天賦, 實現生命藍圖:紐約時報暢銷書開創心理學新典範的不朽經典在人生定義膚淺至極的當代本書讓我們重新找回失落已久的激情、獨特、命運,和童年人生究
出版社 / 大和書報圖書股份有限公司
ISBN13 / 9789863570455
ISBN10 / 9863570451
EAN / 9789863570455
誠品26碼 / 2681238932004
頁數 / 400
開數 / 25K
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
級別 / N:無

試閱文字

導讀 : 【導讀】追隨召喚,詰問生命/洪素珍(國立台北教育大學心理與諮商學系副教授)


十七世紀理性主義哲學家斯賓諾莎(Baruch de Spinoza)是猶太人,因堅持非神論哲學,落到被猶太教會開除教籍;又拒絕教授哲學時避開宗教的條件,放棄大學聘書。他一生清貧,以磨鏡片維生,因此罹患肺結核告終。


時至二十世紀,思想中帶有斯賓諾莎自然神學影子的美國心理學家希爾曼(James
Hillman),命運雖不至於如此悲涼,卻也跟他一般「執拗」,不跟隨大眾品味,也不理會政治正確,甚至近於「駭世驚俗」,像是不從「治療」,卻從心靈
渴望的角度探討自殺者。如此特立獨行,也因此落寞大半生。


希爾曼一生出書近三十本,多半既不叫好,也不叫座;連開課講學,也常聽者寥寥。不管讀者或者聽者,都不太能接受他那不說理論、充滿神話譬
喻,以及反詰聽者比回答問題還多的風格,更遑論聽得懂內容?他的抑鬱到中年達到了高峰,事業停滯不前、婚姻浮現問題、研究陷入泥淖……,就在這種沉降到黑
底斯(Hades)的幽暗狀態中,他堅持不退,循著慣有風格風雨向前。終於在一九七五年,四十九歲時見到曙光,那年出版了他一生中最重要的作品Re-
Visioning Psychology,獲得了美國普立茲獎提名,總算得到賞識。


Re-Visioning Psychology似乎還沒見到中譯本,我把它暫譯為《心理學的再深入省視》,這樣翻譯稍可體現希爾曼在當代心理學發展中的重要地位。


當代心理學的發展有幾個轉折,初以生物學經驗實證獲得科學社群認可,精神分析之父佛洛伊德就算發掘潛意識,卻也一再強調其理論基於實證,
潛意識心靈只能隱隱依附著生物病理學發展。直到後起的榮格以文化、神話、藝術、宗教……等種種「非科學」的基礎材料,開始大膽探索集體無意識,重新認識心
靈結構,並強調心理治療目的在於整合心靈元素起,出現了大反省和洞見(vision),心理學第一次有真正意義的革命;而希爾曼基於榮格分析心理學的省
察,進一步突出原型在心靈中的主導地位,創立原型心理學,主張人類不應由意識主導心靈整合,該讓屬於自己的原型性格帶領人生,因為那是天生注定的命運,與
生俱來、無可違逆,若以意識強解,只會埋沒天命。希爾曼激進的原型心理學,無疑是繼榮格之後的第二次心理學的再省視(re-vision)。


《心理學的再深入省視》獲得肯定,但還是沒有到達頂峰,一直到一九九七年,《靈魂密碼》(The Soul's Code)一舉登上紐約時報暢銷書排行榜首席寶座,希爾曼才算揚眉吐氣、一舒心中多年壘塊。


從某個角度來說,《靈魂密碼》很易讀,希爾曼不講理論、只說故事,不令大眾卻步。而通篇詩樣的語言、神話視角的詮釋,雖然多數人不太能真
正掌握意旨,但讀來總能若有所感、心有戚戚焉,因此廣受歡迎,成為一本相當「勵志」的作品。不過,真要「讀懂」它卻也不容易,讀者容易被書中跟隨「代蒙」
(daimon)的生命故事激勵,投射為人生自有心靈守護神帶領,終得幸福快樂。這毋寧是個──大誤讀!希爾曼本意絕非如此。跟隨代蒙得勇氣十足,因為橫
亙在前方的,充滿著與理性意識世界衝突的磨難與險阻。


「代蒙」為希臘文,基本含義是「守護神」,有原始生命力、精靈、惡魔、靈體,或超自然者等意涵。簡言之,也可作「靈魂」(psyche)解,未帶善惡價值判斷。希爾曼使用代蒙解釋人生,認為生命的型態為之牽引,是被命定的。我們的性格、命運等,就是代蒙的顯現。


古希臘哲學家德謨克里特(Democritus)認為,有節制、有修養的靈魂會給人帶來「幸福」(eudalmoma,意為「好的守護
神」)。它若有福於人,便稱作「善靈」(agathosdaimon),蘇格拉底認為,驅使他一生追求真理者,惟此「善靈」而已。赫拉克立特
(Heraclitus)也指出:「人的性格就是他的守護神。」


代蒙以「原始生命力」解,類似榮格所謂的「陰影」,既是充滿混亂和生命原罪的混沌之物,也是充滿愛慾和創造力的強大生命能量。它是指我的
「精靈」,與「神靈」、「上帝」可以互換,跟「命運」有相似意涵,因此引發「精靈」是來自於外,還是個人心理力量的問題。如果原始生命力純粹是客觀的,那
麼人可能不過是自然力量的犧牲品;而原始生命力若被心理化,外物不過是心理的投射,人可能會喪失自然給予的力量,忽略客觀狀況如衰頹、死亡等,而活在虛無
之中。


因此,要追隨代蒙,必須認出代蒙的存在,不偏不倚,對其召喚能夠敏銳省察,智慧以對。


哲學家叔本華(Arthur
Schopenhauer)認為萬物的本質是生命意志,也就是求生慾望。將此觀念連結到代蒙,可以理解成命運的不可違逆性。但被慾望支配,只會帶來虛無和
痛苦。在這種悲觀主義論調下的代蒙召喚,並非鼓勵放棄人生,反而該更有智慧地去實踐代蒙,以克服生命困境。比如說,叔本華鼓勵人們發展藝術克制慾望的痛
苦,就可視為間接回應代蒙。


相對於叔本華,尼采(Friedrich Wilhelm
Nietzsche)認為生命本質為權力意志。他不認為應當違抗心靈的權力慾望,該正視著其強大力量。他一生選擇擁抱痛苦,毫不猶豫接受代蒙召喚。他強調
為了成為自己,人們不僅當歡迎混亂、超越性,掌握重新啟動生命的權力。接受過往不能改變,接受現在不可控制,也接受將來無從預料。依照傅柯(Michel
Foucault)的說法,就是要承認代蒙就是「我自己」,但比現在的我更完美,人對它當有無比熱愛。


我們不得不承認,誠實擁抱代蒙不容易,蘇格拉底、尼采等人「下場」都頗「悽慘」;而企圖間接回應代蒙更困難,叔本華宣揚禁慾,本身卻貪戀物質享受,充滿矛盾,一輩子不見得快樂。然而這些認識到代蒙的偉大心靈,都以「怪異的生命」實踐了生命的精采。


只要遭遇代蒙,就無法輕鬆愜意。台語歌后江蕙,她在家境不得不然驅使下,十歲開始歌唱生涯,一唱四十多年,唱紅作品數量之多,幾乎已成難
以超越的一代傳奇。她日前風光地步下舞台正式退休,風華亮麗成為多少「平凡老百姓」的理想投射。然而捫心自問,羨慕她迎接代蒙召喚的人們,有多少敢於像她
那麼認命,且積極勇敢呢?


希爾曼是血統純正的榮格學派學者,師出蘇黎世榮格學院,還曾任該學院主任。然而,他並不諱言自己「背叛」了榮格學派,不但不求整合心靈,
還要迎合心靈,走上一條更艱辛的個體化之路。他在書中敘述無數追隨代蒙召喚者的故事,用意不在「激勵人生」,而在刺激讀者思考自己的人生、傾聽代蒙的呼
召;他用的是蘇格拉底的詰問法,以問題回答問題,再繼續引申出問題,這是他一貫的風格,讀者閱讀時,應該特別謹慎小心,切莫誤以為他給了任何答案。人生沒
有標準解答,只能不斷地自問自答。





試閱文字

自序 : 【自序】讓彼此關心的靈魂,不再互相折磨


在精神科的臨床工作中,病患及周遭親友的衛教是非常重要的。衛教這件事看似照本宣科,或是如師長般的諄諄教誨,但在吸收正確知識之前,情
緒的支持更加重要。對所有的精神疾患是如此,對憂鬱症的照護更是如此。如果有機會與曾罹患憂鬱症的朋友聊一聊,他們常會
說:憂鬱症纏身的時候,會從負面角度去看事情,以致聽不進旁人善意的鼓勵,甚至對自己聽不進旁人善意的鼓勵,而更加自責與憤怒。


如果有機會與陪伴憂鬱症個案的親友聊一聊,他們常會說:憂鬱情緒的深淵似乎無窮無盡,而個案的情緒也往往具有感染力。親友、醫師常勸告個案想開一點,但個案的悲觀情緒仍堅定不移,有時我們甚至會對病患生起氣來,但隨後又對自己的行為感到罪惡與自責。


總有個辦法,讓彼此關心的靈魂,不再互相折磨,畢竟我們偶爾還是相信善有善報。


這本書就是從這裡開始的,希望透過知識的傳遞,轉譯病患及家屬的經驗,希望能稍微減少大家的痛苦與疑慮。


另一個動機是跟健保有關,臺灣的健保制度舉世聞名,它提供了西方國家難以想像的可近性與低廉價格,但也犧牲了許多。政策執行者總希望利用較少成本,達到最大效益,並且用工作倫理及專業倫理的無限上綱,擠壓出原本自以為是的菁英族群即將枯竭的一絲血汗。


臺灣的健保制度立意良善,是穩定社會的力量,醫事人員本身及家屬也蒙受其利。然而更期待各級主管單位的長官們以蒼生為念,醫界的意見領袖們避免被離間分化,醫療服務使用者與提供者們能共同理性地促進健保服務的進化。


醫療照護的系統性問題從來都沒有簡單的答案, 越是難行之路,大家越要精誠團結,期望大家如大陸長江三峽沿岸的縴夫,一步一腳印,流血流汗協助沉重的商旅能行過萬重山,最終也能欣賞到沿岸壯麗的風景。


本書最重要的目的之一,就是在憂鬱症防治的這個向度上,略盡棉薄之力,藉由一本衛教書籍的出版,把大家常見的疑惑,以及就醫時沒有辦法問個清楚的問題,盡量澄清;期望能稍稍填補醫療服務使用者未被滿足的需求,補綴醫療服務提供者在互動間未能盡善盡美的遺憾。


這本書的誕生,首先要感謝慧秋與心靈工坊的夥伴們,沒有他們的努力,這本書會非常生硬難以消化。特別要感謝恩師李明濱教授,除了創立臺灣
憂鬱症防治協會,成功領導全國自殺防治中心外,他身教言教,無上的人文關懷與超凡的臨床敏感度,為學生們樹立典範。更要感謝臺灣大學公衛學院陳為堅院長,
因為他高度的容忍與無私的教導,讓我領略頂尖科學研究者應有的修為,也促使我能從更宏觀的公共衛生角度,檢視每一天的醫療行為。感謝老朋友浩威,與他合作
就像十八年前與他一同去波羅的海沿岸旅行一般,他總是不顧一切往前衝,落後的我氣喘吁吁,疲勞之後,才知因有如此疾行,沿途風光不致錯失。要感謝我的好同
事錫中,他是我見過執行力最好且頭腦最清楚的人之一,他不做醫生的話,應該是跨國企業的CEO或十大傑出青年,沒有他的運籌帷幄,這本書無法出版。最後要
感謝上述人士共同的好朋友,已經過世的李宇宙醫師,在這本書當中若有一點點詩意的小嘗試,都是我東施效顰的鐵證。

試閱文字

內文 : 【導讀】追隨召喚,詰問生命/洪素珍(國立台北教育大學心理與諮商學系副教授)
十七世紀理性主義哲學家斯賓諾莎(Baruch de Spinoza)是猶太人,因堅持非神論哲學,落到被猶太教會開除教籍;又拒絕教授哲學時避開宗教的條件,放棄大學聘書。他一生清貧,以磨鏡片維生,因此罹患肺結核告終。
時至二十世紀,思想中帶有斯賓諾莎自然神學影子的美國心理學家希爾曼(James Hillman),命運雖不至於如此悲涼,卻也跟他一般「執拗」,不跟隨大眾品味,也不理會政治正確,甚至近於「駭世驚俗」,像是不從「治療」,卻從心靈渴望的角度探討自殺者。如此特立獨行,也因此落寞大半生。
希爾曼一生出書近三十本,多半既不叫好,也不叫座;連開課講學,也常聽者寥寥。不管讀者或者聽者,都不太能接受他那不說理論、充滿神話譬喻,以及反詰聽者比回答問題還多的風格,更遑論聽得懂內容?他的抑鬱到中年達到了高峰,事業停滯不前、婚姻浮現問題、研究陷入泥淖……,就在這種沉降到黑底斯(Hades)的幽暗狀態中,他堅持不退,循著慣有風格風雨向前。終於在一九七五年,四十九歲時見到曙光,那年出版了他一生中最重要的作品Re-Visioning Psychology,獲得了美國普立茲獎提名,總算得到賞識。
Re-Visioning Psychology似乎還沒見到中譯本,我把它暫譯為《心理學的再深入省視》,這樣翻譯稍可體現希爾曼在當代心理學發展中的重要地位。
當代心理學的發展有幾個轉折,初以生物學經驗實證獲得科學社群認可,精神分析之父佛洛伊德就算發掘潛意識,卻也一再強調其理論基於實證,潛意識心靈只能隱隱依附著生物病理學發展。直到後起的榮格以文化、神話、藝術、宗教……等種種「非科學」的基礎材料,開始大膽探索集體無意識,重新認識心靈結構,並強調心理治療目的在於整合心靈元素起,出現了大反省和洞見(vision),心理學第一次有真正意義的革命;而希爾曼基於榮格分析心理學的省察,進一步突出原型在心靈中的主導地位,創立原型心理學,主張人類不應由意識主導心靈整合,該讓屬於自己的原型性格帶領人生,因為那是天生注定的命運,與生俱來、無可違逆,若以意識強解,只會埋沒天命。希爾曼激進的原型心理學,無疑是繼榮格之後的第二次心理學的再省視(re-vision)。
《心理學的再深入省視》獲得肯定,但還是沒有到達頂峰,一直到一九九七年,《靈魂密碼》(The Soul's Code)一舉登上紐約時報暢銷書排行榜首席寶座,希爾曼才算揚眉吐氣、一舒心中多年壘塊。
從某個角度來說,《靈魂密碼》很易讀,希爾曼不講理論、只說故事,不令大眾卻步。而通篇詩樣的語言、神話視角的詮釋,雖然多數人不太能真正掌握意旨,但讀來總能若有所感、心有戚戚焉,因此廣受歡迎,成為一本相當「勵志」的作品。不過,真要「讀懂」它卻也不容易,讀者容易被書中跟隨「代蒙」(daimon)的生命故事激勵,投射為人生自有心靈守護神帶領,終得幸福快樂。這毋寧是個──大誤讀!希爾曼本意絕非如此。跟隨代蒙得勇氣十足,因為橫亙在前方的,充滿著與理性意識世界衝突的磨難與險阻。
「代蒙」為希臘文,基本含義是「守護神」,有原始生命力、精靈、惡魔、靈體,或超自然者等意涵。簡言之,也可作「靈魂」(psyche)解,未帶善惡價值判斷。希爾曼使用代蒙解釋人生,認為生命的型態為之牽引,是被命定的。我們的性格、命運等,就是代蒙的顯現。
古希臘哲學家德謨克里特(Democritus)認為,有節制、有修養的靈魂會給人帶來「幸福」(eudalmoma,意為「好的守護神」)。它若有福於人,便稱作「善靈」(agathosdaimon),蘇格拉底認為,驅使他一生追求真理者,惟此「善靈」而已。赫拉克立特(Heraclitus)也指出:「人的性格就是他的守護神。」
代蒙以「原始生命力」解,類似榮格所謂的「陰影」,既是充滿混亂和生命原罪的混沌之物,也是充滿愛慾和創造力的強大生命能量。它是指我的「精靈」,與「神靈」、「上帝」可以互換,跟「命運」有相似意涵,因此引發「精靈」是來自於外,還是個人心理力量的問題。如果原始生命力純粹是客觀的,那麼人可能不過是自然力量的犧牲品;而原始生命力若被心理化,外物不過是心理的投射,人可能會喪失自然給予的力量,忽略客觀狀況如衰頹、死亡等,而活在虛無之中。
因此,要追隨代蒙,必須認出代蒙的存在,不偏不倚,對其召喚能夠敏銳省察,智慧以對。
哲學家叔本華(Arthur Schopenhauer)認為萬物的本質是生命意志,也就是求生慾望。將此觀念連結到代蒙,可以理解成命運的不可違逆性。但被慾望支配,只會帶來虛無和痛苦。在這種悲觀主義論調下的代蒙召喚,並非鼓勵放棄人生,反而該更有智慧地去實踐代蒙,以克服生命困境。比如說,叔本華鼓勵人們發展藝術克制慾望的痛苦,就可視為間接回應代蒙。
相對於叔本華,尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche)認為生命本質為權力意志。他不認為應當違抗心靈的權力慾望,該正視著其強大力量。他一生選擇擁抱痛苦,毫不猶豫接受代蒙召喚。他強調為了成為自己,人們不僅當歡迎混亂、超越性,掌握重新啟動生命的權力。接受過往不能改變,接受現在不可控制,也接受將來無從預料。依照傅柯(Michel Foucault)的說法,就是要承認代蒙就是「我自己」,但比現在的我更完美,人對它當有無比熱愛。
我們不得不承認,誠實擁抱代蒙不容易,蘇格拉底、尼采等人「下場」都頗「悽慘」;而企圖間接回應代蒙更困難,叔本華宣揚禁慾,本身卻貪戀物質享受,充滿矛盾,一輩子不見得快樂。然而這些認識到代蒙的偉大心靈,都以「怪異的生命」實踐了生命的精采。
只要遭遇代蒙,就無法輕鬆愜意。台語歌后江蕙,她在家境不得不然驅使下,十歲開始歌唱生涯,一唱四十多年,唱紅作品數量之多,幾乎已成難以超越的一代傳奇。她日前風光地步下舞台正式退休,風華亮麗成為多少「平凡老百姓」的理想投射。然而捫心自問,羨慕她迎接代蒙召喚的人們,有多少敢於像她那麼認命,且積極勇敢呢?
希爾曼是血統純正的榮格學派學者,師出蘇黎世榮格學院,還曾任該學院主任。然而,他並不諱言自己「背叛」了榮格學派,不但不求整合心靈,還要迎合心靈,走上一條更艱辛的個體化之路。他在書中敘述無數追隨代蒙召喚者的故事,用意不在「激勵人生」,而在刺激讀者思考自己的人生、傾聽代蒙的呼召;他用的是蘇格拉底的詰問法,以問題回答問題,再繼續引申出問題,這是他一貫的風格,讀者閱讀時,應該特別謹慎小心,切莫誤以為他給了任何答案。人生沒有標準解答,只能不斷地自問自答。

【內文試閱】第一章 橡實人生觀
人生豈只是憑理論就能道盡?各人遲早會覺得有某種召喚當前,於是跟著它走上了某條路。有人也許還記得,這感召的發生是在童年時期,當時即有不知從何而來的驅策力,使自己受到強烈吸引,事情產生奇特轉變,像是有天降神諭指示你:這是我非做不可的,這才是我本來的面目。
這本書講的就是這種非回應不可的感召。
假如你回憶中並沒有這麼鮮活確定的一刻,也許感召的到來比較近似溪水的推力。你在這溪中不知不覺地隨流飄浮,卻在岸邊的某一處停住。你回顧時,意識到這多少是命運的安排。
這本書講的就是這種命運意識。
這些感召與回憶影響一生之深,與受傷害的恐怖記憶不相上下。然而,這些較神祕費解的時刻往往被擱置;一般理論只偏重創傷經驗的影響,認為人擔起人生大任,為的是要化解創傷。姑不論幼年受過什麼傷害,命運如何坎坷,我們一開始就帶著清楚的性格,以及一些耐久不變的特質。
這本書講的就是個性的影響力。
由於行之有年的「創傷」論點左右了人格心理學理論及其發展,我們回憶的焦點和自述時的用語,已經被這類理論的毒素滲透了。我們一生雖受童年的影響,但影響力更大的也許是,我們學來的那套想像自己童年的方式。本書要說,童年創痛固然造成傷害,但傷害更甚的是,以不忘創傷的態度記憶童年,把童年視為遭受外力施加而承受種種莫須有苦難的時期,以為童年誤了自己一生。
所以,為了修復這種傷害,本書要指出,你的本質中含有一些其他成分,是過去擁有而至今依然存在的。那些曲解讓你的人生之船漂浮於無意義之河的急流險灘中,而你本質中所擁有的其他成分,讓你在生命轉折中免於滅頂,重拾對命運的知覺。因為,這正是許多人生命中已經流失而必須找回的東西:它要你知道你生在世上是有道理的。

揭露生命的圖像
本書不打算妄言人生大道或生命意義,甚或宗教信仰之哲學。本書卻要肯定以下這些感覺:我這個人的降生有其道理可言;我要放眼日復一日的生活範圍之外,看看我為什麼繞著地球轉;天生我材不可辜負,它預定的生命圖像要在我的生命史中實現。
這種個人生命的固有圖像(innate image)是本書的主題,也是每個人一生傳記的主題——在本書中我們將走入許多人的人生傳記。傳記式的敘述主導著西方文化中的主體意識,總是在自我表演的治療中浮現。接受治療的人,或被心理治療那一套反思方式影響的人,即使是透過電視談話節目中的眼淚來表現,其實都在尋找與自身相符的人生傳記:我的這些生命片段如何拼湊成一致的人生圖像?我的人生故事的主軸是什麼?
我們若要揭露個人生命的固有圖像,就得把慣常套用的心理學架構擱置一旁。心理學架構無法完整表露人生;它修剪人的生命,才能安插到架構裡。心理學的架構有其固定的成長發展階段:從嬰兒期開始,經過困擾的青年期、中年危機、老化,直到死亡為止。你腳步沉重地按這預定好的地圖走,在你還沒走到某個定點前,行程表已為你預示了一切。這就好像保險公司的精算師事先算出來的統計數字,你的人生過程在未發生時就已經完成了。如果人生不在預定的大道上,就會被歸類為非常規的「旅程」,那就只好依照圖樣增刪事件,好讓它們照著時間順序列在履歷表中,一件接著一件。這種人生沒有情節,主角「我」在一片乾透了的「經驗」沙漠中飄蕩,趣味漸失。
我們真正的生命史被竊占了,橡樹果實注定要長成大樹的運數不見了;我們去接受心理醫師治療就是要把它找回來。然而,若不承認這種心理真相與命運召喚相繫的心理學說,就沒法找到生命的固有圖像。我們各自的本相仍將是社會學意義下的消費者而已,甘受隨便取樣的統計數字左右。至於命運之神派下來的監守神「代蒙」(daimon),他的驅策未受到肯定,看來倒像是怪癖,被歸入怨憎、過度強烈的渴望之類。心理治療的各派各家都說壓抑是人格結構的關鍵,其實真正被壓抑的未必是過往的記憶,而是橡樹果實的命運。
我們的人生構想方式把生命搞得索然無味,毫無浪漫傳奇的色彩。因此,本書也會從美、神祕性、神話等思考觀點來大膽假設生命過程,勇於聆聽諸如「洞察」(vision)與「感召」(calling)此類用語的啟發,賦予它們具體化的含義。我們絲毫不願輕忽所不理解的領域。即使是本書的後續章節,當我們仔細檢視遺傳學的解釋時,仍然看到其中的神祕與迷思。

解除外力擺布心態
現今探討人生的主要理論,即遺傳基因與環境影響的交互作用之說,遺漏了一個基本要項——每個人自覺與眾不同的特質。如果我們承認自己是遺傳與社會因素較勁下的結果,等於是自甘降格。如此一來,我的生命舞台上演的,只是基因排列密碼、遺傳特徵、創傷時刻、父母親的潛意識、社會環境偶發事故,外力編排好的一齣戲。我的人生傳記變成一部受害者的故事。
本書要把這種外力擺布的心態牢籠掀掉;藉由拆穿導致這種心態的理論,擺脫這種心態之困。美國人目前的受害者自我意識,乃是一個銅板的反面;其正面則是恰恰相反的耀眼形象,不屈不撓創造自己命運的英雄。擺布我們更甚的是學院心理學、唯科學主義心理學、治療用心理學;它們設下的範疇應付不了也銜接不上人的命運感召意識,於是就罔顧每個生命核心的神祕本質。
總歸一句話,這本書要談感召力,要談命運,要談人的個性,要談生命的固有圖像。這些大網集結而成「橡實原理」(acorn theory),按這個原理,每個人生來自有其獨特本質,等著每個人把它挖掘出來,在未被挖掘出來之前,它確實已經在那兒了。

讓時光暫停
「未被挖掘出來之前」這句話,恐怕要和主流理論的另一個範式,也就是「時間」,產生衝突。時間指揮著世界的一切,但它現在得停一停了。時間的考量必須擱一旁,否則在前的,永遠要影響後來的,人被「因」拴住,只能夠坐以待「果」。所以,本書用較多時間來談論「無時間性」(timeless);閱讀生命故事,要往前看,也要往後回溯。
以回溯的方式讀生命史,可以看出早年的執著大略會預構現在的行為模式。有些頂點會在早年出現,以後再也無法達到。回溯解讀也意味著,成長並不是就生物的意義而言,而是形式;只有當固有圖像的某一面被揭開,這樣的發展才有意義。我們確實看得見人會發展各種不同的智能,也看得見這些智能日益萎縮。但是,各人注定的固有圖像卻包含一切,連貫著生命的昨日、今日、明日。人不是一個過程,也不是一種發展。人本身就是會發展的生命固有圖像,如畢卡索(Picasso)說的:「我不發展,我就是我。」
這就是圖像的本質,任何圖像皆如此,它以完形(gestalt)呈現。你看著你面前的一張臉、窗外的景致、牆上的一幅畫,看到的都是整個完形,圖像各個部分同時呈現,而不是某一小塊導致另一小塊出現,也不是甲小塊比乙小塊先出現。圖畫中的一抹紅色是畫家畫的第一筆抑或是最後一筆,灰色的條紋是事後才加上去的,還是最初構思就有的,這些都不重要。反正你眼中所見的就是整幅畫。看著一張臉孔的時候,也是如此;皮膚五官組成的是一張臉,一個獨特的圖像,各部不分先後、完整呈現。橡樹果實所含的圖像亦然。人生而具有自己的個性,這是稟賦的。按古老傳說,乃是守護神在人出生時贈予的。

新瓶舊酒更芬芳
本書走的是一個新方向,秉持的卻是古老的觀念:每個人都是受了感召而降生人世的。這個觀念來自柏拉圖,見於他的代表作《理想國》(Republic)結尾處的「厄耳神話」(Myth of Er),概述如下:
我們每個人出生之前,各人的靈魂便獲賜一位獨有的監守神「代蒙」,靈魂選好了各自要在人世活出來的圖像和樣式。伴守著靈魂的代蒙便帶領人降生。但人一出生就忘記先前的事,以為自己是空手而來的。代蒙一直記著你圖像的樣子,以及樣式的內容,所以,代蒙帶著你一生的定數。

新柏拉圖主義大師普羅提諾(Plotinus)解釋說,我們選擇了適合自己靈魂的肉身、父母親、出生地、境遇,而按照神話,這一切條件都屬必然。所以,人生境遇,包括我的身體,也包括可能令我痛恨的父母親,都是我的靈魂自己選中的。因為我把這回事全忘了,所以不明白這個道理。
柏拉圖為使我們牢記,便講了這一則神話。他還在最後一段說,我們保存這則神話比喻,為的是保障我們自身的昌盛。換言之,這則神話有心理救贖的功能,由此衍生出來的心理學,可作為安身立命的基礎。
這則神話也可激勵實際行動:用神話啟示的觀點來看待自己的生命。後文將一一詳論感召、靈魂、代蒙、命運、必然等觀念。其次,神話也暗示,人們必須非常小心地處理童年,才能看清代蒙早發的一舉一動,明瞭它的意圖而非阻擋它的路。繼而應當做的是:(1)肯定命中召喚;(2)針對這召喚調整人生;(3)認清意外事故,包括身心所受的挫折創痛,都是生命固有圖像的花色,有益於將圖像填滿,是圖像本身必需的。
命中的感召可能延後,可能被躲過、被斷斷續續錯過。但也可能把人緊纏不放。不論是哪種情形,它終究要現身,來認領原本歸它所有的。代蒙是不會遁逃的。

代蒙的多種稱呼
多少世紀以來,人們一直在找一個恰當的名詞來稱呼這種「感召」。羅馬人稱它是每個人的「守護神」(genius);希臘人稱它「代蒙」;基督徒稱之為「守護天使」(guardian angel)。詩人濟慈等浪漫主義者認為,這種召喚發自心中。米開朗基羅(Michelangelo)直覺的眼光,能看見他正在雕刻的人物內心的圖像。新柏拉圖主義者指它是一種想像的載體「奧克瑪」(Ochema),它就像車輛般載著人,是每人各自的支撐力。有人說它是「幸運女神」(Lady Luck)或福爾圖娜(Fortuna);有人則說它是魔奴(genie)或靈僕(jinn),可能是來作惡搗亂的。到了埃及,它也許是可以與你交談的精神力「卡」(ka)或元神「巴」(ba)。愛斯基摩人和其他有巫師儀式的族群會說,它是你的靈,是你的自在靈魂(free-soul)、動物靈魂(animal-soul)、氣息靈魂(breath-soul)。
一百多年前,維多利亞女王時代的宗教學者兼文化研究者泰勒指出,「原始社會」(當時用來指非工業化的社會)的人以為,我們所說的「靈魂」即是,「一個稀薄而無實體的人形,其實只是一種氣體、薄霧、影子……;通常是可以感知而看不見的,卻能發出有形的威力。」研究文化人類學的胡特克蘭茲(Åke Hultkrantz)說,美洲印地安人認為,靈魂是「從一個圖像產生」,「用圖像的形式表達」。柏拉圖在「厄耳神話」中用了一個類似的字paradeigman(範圖),意指包含個人整個命運於其中的形體。這個長相左右的形象承載著命運,籠罩人的一生,但它並不是道德導師,不可與良知混為一談。
羅馬人說的「守護神」不是道德家。它「曉得與這人未來相關的一切事,掌握著他的命運」,但是「這神祇對此人並沒有道德約束力,只是促成其個人吉凶運勢。如果祈求守護神滿足私慾、實現惡念,也不會招致辱罵。」古羅馬、西非洲、海地都有祈求代蒙(或名稱不同而職司相似的神)降禍於仇敵、幫自己計謀得逞的風俗。代蒙的「邪惡」面,後文(第十章)將詳論。
靈魂圖像因人而異,這種觀念素來就有,普遍存在於各種文化中,所用的名稱多不勝數。只有我們當代的心理學和精神病學把這一切從教科書中刪去。現代社會有關心理和治療的研究都有意忽視這個因素,而在其他文化中這被視為人格的核心,以及個人命數的倉庫。
說到這顆蘊含命數的橡樹果實,我會視情況需要採用不同的名詞,如:圖像、個性、命運、守護神、感召、代蒙、靈魂、定數。這種鬆散的風格遵循那些較為古老的文化傳統,這些文化比現代心理學更理解人生中這股不可思議的力量,而現代心理學總是把複雜的現象窄化成單一的定義。我們不需要害怕這些宏大的名詞,它們並不虛無空洞;這些字詞幾乎要被摒棄了,需要我們來復興。
這些字詞不能明白說出它們所指究竟是何物,但能確認那就是它,並且指出其神祕性。我們不可能確切知道它為何物,因為「它」的本質始終模糊,顯現的形態多半是暗示、直覺、耳語,或是突如其來而擾亂生活的迫切衝動和異常舉止,也就是我們常稱之為「徵候」(symptoms)的情況。

感召出現的時刻
且看這個實例:哈林歌舞戲院(Harlem Opera House)的某一次業餘表演比賽之夜,一名十六歲的瘦女孩怯生生地走上舞合,報幕人宣布:「諸位,下一位參賽者是艾拉.費茲傑羅(Ella Fitzgerald)小姐,她為大家帶來的舞蹈是……對不起,請大家稍候。小妹妹,你要說什麼?噢,諸位,我要修正一下,費茲傑羅小姐要改換節目,她不跳舞了,她要唱……」
艾拉.費茲傑羅唱完之後,又應觀眾要求安可了三首歌,當晚得到冠軍。其實「她本來是要表演跳舞的」。
她當場換節目純屬偶然?還是體內突然冒出歌唱的基因?抑或是那一刻神意顯現,召喚費茲傑羅走上該當她走的運數?
心理學儘管不願意讓個人命運登堂入室,卻也承認人人各有自己的性格氣質,每一個人都是僅此唯一的個人,而且應該做自己。可是,一旦要解釋獨特的跡象,要討論人受什麼驅策而固執於獨特,心理學就大感為難了。按分析法來辦,就是把個人分解為形成人格的各種因素和行為特徵,再歸納為各種典型、情結、性格,企圖用大腦基質和基因來解開個人之所以獨特的謎。更嚴苛的學派則是把這個問題趕出實驗室,扔給超心理學(parapsychology)去作超自然「召喚」的研究,甚至丟給與法術、宗教、瘋狂相關的研究。心理學最大膽卻最無效的作為,就是將個體的獨待性變成充滿隨機性的概率統計問題。
本書不想把「我」最核心的個體意識交付給心理學實驗室,也無法接受我這獨特與寶貴的人生是概率統計的結果。但這不表示我會因此把腦袋埋藏在宗教的圍欄之中。對個體命運的感召並不是介於不可信的科學和不科學的信仰之間。個體性仍然是心理學的一個重要議題——心理學有「psyche」(心靈)這個前綴,以「靈魂」為前提,所以心理學無須靠宗教教條來支撐其信仰,也不需要遵循制度化的科學方法來觀察現象。宗教與科學作為兩種信條極盡西方思想的寵愛,在經年累月的對立與爭論之後,橡實理論降臨在它們之間。
橡實原理主張,你、我以及每一個人生來就有確定的圖像;我將證明這個觀點。用亞里斯多德的哲學語言來說,個體性的形成有其確切的動機。用柏拉圖和普羅提諾的話來說,則我們每個人都體現著自己的思想。這種形式、思想與圖像不允許太大幅度的偏離。實現理論視這固有圖像為天使或代蒙的意向,彷彿是意識的閃現;而這意向總是為我們本身著想,因為它選擇我們是有其緣故的。

無形的眷顧
代蒙處處為你著想,這也許是橡實理論中最難以接受的部分。心的動向是有緣故的,這不難接受;人的潛意識有它自己的意向,這也可以接受;世事發展的結果受命運影響,這甚至是一向慣有的看法。
然而,我是受到眷顧的、我的所作所為是受到關注的、我可能受著保護、而且可能不是單憑個人的意志和行為保持活命的,這些看法為什麼那麼難以想像呢?為什麼寧願信賴保險,卻不願相信生命有著一種看不見的擔保存在?人是很容易喪命的。剎那的不留神,可能使堅定的自我所做的最上乘計畫當下腰斬。我不會跌下樓梯,不會在馬路旁絆倒,不會遭到冷不防的侵害,是因為有什麼東西天天在那兒保護我。你在高速公路上疾駛,車上播放著音樂帶,思緒飄到幾百里外,你為何安然無恙?時時監視著你的起居,以及使你免受食物的病毒、細菌之害的這個「免疫系統」,到底是什麼?我們都說這種保護著我們的力量叫做本能、自保能力、第六感、潛在知覺(subliminal awareness)。它們都是無形卻確實存在的。古早時代,這樣好好照顧人的是守護神靈,人也曉得對它輕忽不得。
明明有這無形的眷顧,我們卻甘願想像自己被光溜溜地扔到世上來,孤零零地毫無自保能力。我們覺得人全憑自力獨力奮鬥的說法比較可信,卻不願相信人受著天意的愛護,帶著別人沒有的東西來到世上,被人世所需,而且自己的這份稟賦有時候可以用以自救。如果我說這是原原本本的事實,無須引據專家權威的話為證、不必為基督作見證,不用列舉傷病痊癒的奇蹟,你願意相信嗎?正規心理學為什麼就不能容納古早人所說的「天意」──肉眼看不見的監視保佑力?
心理學研究天意的時候,可以從小孩身上看到最佳證據。我指的不僅僅是幼童從高處跌落後,只受到皮肉擦傷;小孩被地震的瓦礫活埋後,依然無恙。我要說的是一般認為不值得大驚小怪的事——個性特質出現的時刻,小女孩突然顯示她的天生本色,小男孩無來由地覺得自己非做某樁事不可。
諸如此類命運驅動,往往被機能不良的觀察和反應遲鈍的環境扼殺了。於是,兒童被冠上不好帶、有自毀行為、經常惹事、有過動性格等等徵候;這些都是成人為自己的錯誤理解發明出來的辯詞。橡實原理提出一個全新的方式來思考童年的行為失調:少談起因,多觀察不可抗拒的必然;少從過去經驗使然的角度看,多注意直覺的乍現。
(未完)

活動