第三道門: 比爾蓋茲、女神卡卡、賴瑞金、提摩西費里斯、珍古德等大咖的非典型成功, 給拒當乖乖牌、不是富二代的你勇敢逐夢 | 誠品線上

The Third Door: The Wild Quest to Uncover How the World's Most Successful People Launched Their Careers

內容簡介

內容簡介 「我的人生究竟要幹什麼？」你曾經問過自己這個問題嗎？你又得到什麼回答呢？這個問題就是本書的起點，因為有一個人急迫地想知道答案。這個人是艾力克斯‧班納揚，在大二之前，他的人生還真的不怎麼精采。他父母是伊朗人，以難民身分移民到美國，胼手胝足養大三個小孩。他在學業上從不是特別突出，也不是學校裡的風雲人物。他就是你我生活中身邊都會有的那個朋友。但是，人生總有但是。我的人生究竟要幹什麼？－－這個問題始終在他心裡縈繞不去。雖然他不知該從何著手，但或許，站在巨人的肩膀上，他能躍出更大一步。「如果能訪問到比爾蓋茲，他一定能給我重量級的建議。」「史蒂芬‧史匹柏明明被影劇學院退學，但最後卻成了好萊塢最年輕的導演。」「女神卡卡十九歲時還在當女侍，結果現在是引領潮流的流行藝術家？」這個想法點燃他內心的小宇宙，後來引發了一連串如電影般精采的情節。為了籌錢，只花一個晚上搞清楚益智遊戲節目規則，竟然就狗屎運地贏了大獎。為了見有力人士一面，他決定翹掉期末考，還說服院長幫他想辦法不被當掉。為了得到有力建議，他跟剛認識的人跑了歐洲一圈，還引起家庭革命。為了完成這個任務，他拒絕了人生導師提供的夢幻工作與未來。為了讓出版計畫順利進行，他決定背棄父母的期望和誓言，自行休學。從研究或訪問中，他發現這些躋身於「人生勝利組」的人都以自己的方式回答「我的人生究竟要幹嘛」這個問題。股神巴菲特有細讀財報註解的習慣；百度執行長陸奇想辦法讓他的一天有三十六小時；史匹柏混進片廠摸熟拍片流程、和大老闆共進午餐；珍‧古德對黑猩猩的痴迷讓她花三個月的時間和牠們住在叢林裡。艾力克斯說，這樣的精神就是「第三道門」－－人生、事業、成功……這些東西跟進夜店的道理是一樣的。想進門，你可以走：第一道門：也就是大門。長長人龍不見首不見尾，絕大多數的人只能乖乖排隊，希望自己可以進去。第二道門：也就是貴賓專用入口，只有富商名流和富二代能走。不過，沒有人告訴過你，一定一定一定還有……第三道門存在。你得從人龍中衝出、奔進巷子裡、猛敲大門一百次、撬開窗戶、偷偷摸摸地從廚房潛入－－用你的方法進入。而不論是比爾‧蓋茲，或是史蒂芬‧史匹柏，他們都創造出自己的第三道門。本書精采之處，除了在於這些名人真的一一接受他的訪問之外，我們還可以跟著艾力克斯的腳步，一起走上尋找第三道門的道路。這可不像神仙教母對灰姑娘施的魔法，一點就通，燦爛炫目；而是一段痛苦蛻化的過程：對人生的各式提問、明明得到機會卻錯誤行動、面對一連串拒絕帶來的衝擊，到底要堅持或該放棄、一個個的訪問名單成就解鎖等對你我過去、現在、未來的人生來說，都是充滿即視感的經歷。「我的人生究竟要幹什麼？」你曾經問過自己這個問題嗎？你又得到什麼回答呢？「一本鼓舞人心的書，如果你正經歷低潮、失望、拒絕或挫折，它會讓你改變眼光、放大格局。」－－連續創業家、勵志作家、微型創業KOL／崴爺

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦音樂狂人 R-cord／謝和弦暢銷職場作家／洪雪珍放棄22K，蹦跳新加坡版主／艾兒莎「令人興奮又讓人充滿能力……如果你關切自己是否能獲得成功，那你一定得讀《第三道門》。」－－企業家、《紐約時報》暢銷書作者、慈善家、全美首屈一指的企業策略家／東尼‧羅賓斯「從和史蒂夫‧沃茲尼克重新定義成功，到與潔西卡‧艾芭一起和死亡面對面，這本書從頭到尾都充滿冒險、戲劇性和發人省思的課題。不論你是企業主管或社會新鮮人，都能在《第三道門》中尋得啟發和智慧。」－－《哈芬頓郵報》創辦人、《紐約時報》暢銷書《從容的力量》作者／亞莉安娜‧哈芬頓「《第三道門》是一個『轉大人』的活潑故事，同時也腳踏實地的以最高規格檢驗獲取成功所需投注的努力。艾力克斯‧班納揚已經破解了世界成功人士的密碼，而顯然，他很快也會加入他們的行列。」－－暢銷書《動機，單純的力量》、《未來在等待的人才》等書作者／丹尼爾‧品克「好像坐了一趟情緒的雲霄飛車，我又笑、又哭。本書精采到我讀的時候都快坐不住了……每隔幾十年，都會有一本可以定義一個年代的書問世，而《第三道門》就是這樣的書。」－－谷歌多元文化行銷部主任／艾莉安娜‧穆里洛「本書是智慧的百寶箱……不論何時，任何想在自己的旅程中更進一步的人，都可以自由運用書中資訊。班納揚是做足準備的嚮導，他能助你再登人生高峰。」－－暢銷書《哈佛最受歡迎的快樂工作學》作者／尚恩‧艾科爾「《第三道門》和我讀過的任何財經書都不一樣。本書描寫一趟充滿希望、樂趣、雄心壯志和自我發現的刺激旅程。閱讀時，我忍不住大聲歡呼，而某些地方又讓我的眼淚滑落臉龐，本書激勵我更加熱愛自己的人生。我的人生就是一場勝利！」－－Netflix （網飛）行銷部門總監／瑪雅‧班克斯「彷彿電影般的故事情節，充滿戲劇性、背叛和心碎。《第三道門》帶你步入這場紙上冒險，旅程中充滿能改變人生的教訓。只要開始讀，你就停不下來了。」－－暢銷書《瘋潮行銷：華頓商學院最熱門的一堂行銷課！》作者／約拿‧博格「《第三道門》向現今商業、娛樂界中極為啟發人心的人物汲取智慧，使本書成為在創新、創業精神、以創意解決問題等議題上，各世代都能參與其中的大師班。對充滿抱負的創業者和企業領導人來說，《第三道門》都是非讀不可的一本書。」－－IBM 全球成長戰略合作計畫主任／萊西‧柯米薩「結合教育小說、靈性歷程和惡趣味，《第三道門》為所有人創造出一個機會，讓我們得以檢視成功真正的定義、哪些事會鼓舞我們，並反思我們人生走過的路徑。」－－歐巴馬競選團隊首席技術官、《芝加哥創意》執行總監／麥可‧史拉彼「強而有力……今年最棒的一本書……讀罷《第三道門》，我的人生發生了一件無法控制的改變－－我開始把面臨的挑戰視為有趣的事。這本書不只給了我完成目標的工具，同時也讓我發現，處理看似不可能的困難，竟可以是這麼刺激的一件事！如果你想讓自己的人生更上一層樓，那麼你非讀《第三道門》不可！」－－音樂家、葛萊美獎入圍者，專輯銷售量達上百萬張／麥克‧波斯納「書中每一頁都可以看見班納揚的心血。《第三道門》不只讓讀者了解世上最卓越的先鋒者是如何成功的，同時也是一個男孩圓夢的偉大故事。本書充滿熱情和情感－－如果你想將夢想化為現實，那麼這就是你必讀的一本書！」－－暢銷書《一枝鉛筆的承諾》作者／亞當‧博朗「瘋狂的旅程……鼓舞人心、引人發噱、充滿洞見。每當你覺得找不到方法解決問題時，就讓艾力克斯‧班納揚激勵你拉大格局吧！」－－《紐約時報》暢銷書《躲在我腦中的陌生人》作者、公共廣播電視公司《大衛的大腦科學》節目主持人和史丹佛大學兼任教授／大衛‧伊葛門「身為猶太裔媽媽，我不希望還是青少年的小孩看了這本書後萌生輟學的念頭。但是，對曾是資深外交官、科技業主管和社會創新企業家的我來說，實在想在他們的閱讀清單中把這本書置頂！在變化多端的今日社會中，任何想向成功人士取經的人，都應該來讀《第三道門》！」－－前美國駐瑞士和列支登斯敦大使／蘇西‧萊文「這本書才讀了幾小時，艾力克斯‧班納揚就已經教會我們要怎麼認識億萬富翁、超越同儕、以破紀錄的時間完成夢想。我從沒讀過像這樣的書！不論你是企業家，或正試著開創自己的事業，《第三道門》都將為你打開機會之門。」－－暢銷書《愛，殺手級應用－－顛覆商場守則》作者／提姆‧桑德斯「我祖父曾這麼跟我說：『如果問題找得到解答，那麼何必擔心？』艾力克斯‧班納揚《第三道門》書中這種認為萬事皆可能的樂觀態度，大大鼓舞了我！他很少花時間去擔心『假如』，而是直接先做了再說。就是因為這樣一切才有所不同。」－－國家地理頻道入圍艾美獎節目《腦力大挑戰》主持人／傑森‧席爾瓦「又猛又充滿智慧的一本書。《第三道門》帶領你進入這趟充滿創造和決心的史詩級旅程。為了開啟世上最難打開的門，釋放出我們每個人心裡潛藏的能力。」－－葛萊美獎搖滾樂團『聯合公園』主吉他手／布萊德‧達爾森「瘋狂的冒險，令人大感驚奇的故事，極度實際的建議，《第三道門》全都包了！這正是這世代的人一直等待的一本書。」－－ＭＴＶ音樂頻道節目《人生玩到掛》主演、《紐約時報》暢銷書《死前必做哪些事》（暫譯）作者／班‧尼姆丁「艾力克斯‧班納揚認真地想創辦他的『夢幻大學』－－比爾‧蓋茲教商業，女神卡卡教音樂，史蒂芬‧史匹柏教電影，珍‧古德教科學－－而這個夢想真的成真了。本書證明了教育是世上最強大的力量，尤其當決定想學什麼的人是自己時。」－－前美國教育部教育科技辦公室主任／凱倫‧卡托「扣人心弦地故事……《第三道門》是極少數作者不單『寫』到也的確做到的一本書。艾力克斯‧班納揚為企業家死纏爛打和勤奮不懈的精神重新下了定義。準備好謙虛地被啟發吧！」－－《紐約時報》暢銷書《自創思維》作者／班‧卡斯諾查「班納揚活生生是創意、打死不退和熱情的代言人。他是下一個世代企業領導人的化身，而《第三道門》恰好美妙、生動地描繪出這種思維態度。」－－《紐約時報》暢銷書《創意五把刀》、《駭客創新》（暫譯）作者／喬許‧林克納「艾力克斯‧班納揚解決問題的方法既詼諧又絕妙。不論你是已卓有成就，或正蓄勢待發的企業家，抑或試著幫助員工跳脫框架思考的公司主管，《第三道門》都是你前方的明燈。」－－uBeam公司創辦人／梅瑞迪斯‧佩瑞「艾力克斯‧班納揚的《第三道門》完全值得等待！他完美地捕捉到精髓，同時又如此有趣、易讀。班納揚的旅程不只會讓你大受鼓舞，同時還會讓你迫不及待想開始追尋自己的夢想，用自己的方式定義成功。」－－耐吉公司品牌經驗西岸主任／卡瑪茉莉‧葉「班納揚屢敗屢戰的精神太瘋狂了！他蹲在廁所裡、在雜貨店追著人跑－－為了實現夢想他什麼事都肯做。他的經歷能鼓舞你在自己的道路上繼續努力。如果你對成功也充滿渴望，相信我：去讀《第三道門》！」－－葛萊美獎饒舌歌手、音樂製作人／傑梅因‧杜普里「引人入勝……出色地充滿洞見，可操作而且非常實用。我發現閱讀時自己會不時點頭，還重讀好些段落……班納揚把為了獲得成功，你我都非做不可的那些可怕難事變得如此輕而易舉。」－－『保護國際基金會』執行長、公共廣播電視公司『地球新荒野』節目主持人／森查楊博士「不論你正要開始踏出第一步，或是即將展開人生的二十幾歲人，本書都是最適合且最周全、最令人享受的職涯規劃工具書：節奏明快、內容有趣、情感真摯，而且從頭到尾都充滿洞察力。」－－《慈善資本主義：『給予』如何拯救世界》作者，《經濟學人》雜誌前編輯／馬修‧畢夏普「這是趟難以置信的旅程。班納揚藉著親身採訪心目中的偶像，以摸索人生的意義。本書以慧黠、溫暖、充滿智慧的方式娓娓道來，對想尋找人生意義的人來說，這絕對會是充滿啟發的閱讀經驗。」－－《貧民窟裡的領導：德蕾莎修女的管理智慧》作者／露瑪‧伯斯「多希望《第三道門》在我首次創業時就已出版。幸好，班納揚終於推出這本大家等待已久的書。」－－Salesforce前策略長、Buddy Media創辦人／麥可‧拉澤羅「出色的作者……一開始讀就無法停下來。《第三道門》對創業者來說絕對是必讀之作。」－－《華盛頓郵報》專欄作家、卡內基美隆大學傑出院士／維維克‧瓦多瓦

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介艾力克斯‧班納楊（Alex Banayan）在期末考試前夕參加從未看過的益智節目比賽，居然贏得帆船等大獎，最後售出並以所得追尋夢想，向世界最成功的人取得一級的人生經驗。他經常走訪世界各地的商業會議，以及向公司領導團隊介紹「第三道門」的概念。他在蘋果、Nike、IBM、Dell、哈佛大學和其他地方的演講，贏得聽眾滿堂喝采。 而後也被《富比士》獲選為「30位30歲以下創業者」和Business Insider的「30歲以下最強大的人」。■譯者簡介蘇凱恩人生至今經歷包羅萬象，雜食性格導致誤打誤撞一頭栽進譯書世界，目前還只是隻「閱讀時不自覺挑錯，拔遍白髮推敲文字」的譯界小青鳥。另譯有《高敏感天賦２實踐篇》、《喚醒富思維》、《寬恕始能忘記》、《掌上健身房》。電子信箱：caine.usa@gmail.com

產品目錄

產品目錄 第一步 從人龍中衝出1 我的人生究竟要幹嘛?2 有錢就有籌碼3 「你到底想要做什麼？」我不知道第二步 奔進巷子裡4 史蒂芬‧史匹柏：用史匹柏公式找到史匹柏5 提摩西‧費里斯：31封情書攻勢6 陸奇：他把時間變成魔法7 舒格‧雷：別讓任何人奪走你的夢想第三步 找到內應8 艾略特‧畢斯諾：是夢幻導師？還是騙子？9 任何人都終身受用的5條鐵則10 只有去冒險，才能經歷奇幻旅程11 當隻大口吞象的貪食蛇吧！12 生意就該這麼談13 人生不是只有一種過法14 用「不要做」清單成就最想做的事15 成功無法複製，因為關鍵在於理念16 謝家華：你想要什麼，就要開口說17 向灰色地帶說掰掰，做你自己吧！第四步 在泥濘中掙扎前進18 拒絕、拒絕還是拒絕19 巴菲特之所以偉大，在於他的選擇20 我已經不知道為什麼要堅持下去21 迪恩‧卡門：不屈不撓外，要換個方式看問題22 華倫‧巴菲特： 假如說謊的不是巴菲特呢？23 賴瑞金：做自己是沒有祕訣的24 理查‧伍爾曼：世界是用你的成果改變第五步 打開第三道門25 尋找比爾‧蓋茲26 比爾‧蓋茲成就解鎖27 非典型成功人士的第三道門28 史蒂夫。沃茲尼克：誰說賈伯斯比較成功？29 嘻哈鬥牛梗：人生沒有比保持初心更好的事30 珍‧古德：為何我們很容易忽略女性的成就？31 瑪雅‧安潔盧：你所做的不只是一件事，而是一個使命32 潔西卡‧艾巴：面對恐懼時，你該做些什麼？33 我還是不停地在犯錯34 昆西‧瓊斯：人生應該是執著於嘗試、執著於成長35 女神卡卡：不再被限制，完全活出自己

商品規格

最佳賣點

最佳賣點 : 「一本鼓舞人心的書，如果你正經歷低潮、失望、拒絕或挫折，它會讓你改變眼光、放大格局。」
連續創業家／勵志作家／微型創業KOL 崴爺

試閱文字

內文 : 三個月後，奧斯丁，德州

我們往夜店走去，走近一排混亂得像是一堆人在聚眾滋事的隊伍。麥特──女神卡卡社群網路的創辦人拉著我靠向他，領我穿過人群。玻璃啤酒瓶的碎片散落一地，閃現出月光。一群保鏢守著夜店入口。
其中一人向前跨了一步說：「派對已經滿場了」。
「我們是跟卡卡一起的」，麥特回答。
「她已經進去了，現在沒有人可以進去。」
短暫的沉默後，麥特也跨步向前，朝著保鏢的耳朵說了些什麼。他遲疑了一會兒，接著就讓出一條路給我們。

門一開，電子音樂的砰砰聲就讓我整個身體也跟著顫動。麥特和我擠過舞池中的人群。上百個人癡癡地往同個方向望去，同時還把手機高舉在空中拍照。舞臺上的白光照在架高突出的貴賓平臺上，世界上最知名的流行巨星就在那兒。女神卡卡淡金色的頭髮垂逸過腰，她踩著一雙至少有十吋的高跟鞋，努力地維持平衡。
貴賓平臺上也是人山人海，一個在樓梯口看管的保鏢告訴我們此路不通。這次，麥特也懶得再跟保鏢說什麼，我們移往平臺前方，停在卡卡所站之處的正下方。

「嘿！ＬＧ！」麥特大喊。
她往下看，臉上一亮，「上來阿！」
「人太多了」，麥特回應，「他們不讓我……」
「給我他媽的滾上來！」

幾秒鐘後，兩個保鏢拽著我們的手臂，領我們走上平臺。麥特直接走去找卡卡，我則是待在後頭，給他們倆一些空間。
幾分鐘後，麥特朝我這個方向指過來，一個保鏢來抓著我的肩膀，拉著我穿越人群，「放」我在麥特和女神卡卡旁邊。麥特兩手各勾著我和卡卡，把我們兩人朝對方拉近。

「嘿！ＬＧ！」他大聲喊著試圖壓過音樂，「還記得我跟妳提過關於『第三道門』的事嗎？」
她微笑點頭。
「那還記得我跟妳說過某個小傢伙破解了《價格猜猜猜》嗎？他還跟朋友們一起跑去巴菲特的股東會？」
她笑得更開了，點頭如搗蒜。
麥特指著我說：「好啦，他現在就站在這！」
卡卡的眼睛圓睜，轉向我，張開她的手臂，給了我一個熊抱。

自從艾略特在紐約的演唱會上介紹我跟麥特認識以來，他就成了我的新導師。有時我會去他那，一次就待上好幾週，和他一起跑去紐約、舊金山，當我採訪祖克伯遇上困難時，他也立刻試著幫我。至於跟女神卡卡見面採訪這件事，我甚至連開口都不用，麥特就自己提起，並且主動提議要幫我搞定這事。他就是這樣子的人。

和女神卡卡在夜店見面後的隔天中午，我坐在麥特飯店套房裡的沙發上，麥特邊講電話邊走了進來。他在房間裡來回踱步，等他掛上電話，我問他在跟誰說話，他說是卡卡──她正在哭。

麥特坐下來解釋整個狀況給我聽。女神卡卡的頭兩張專輯大賣，也因此讓她一飛沖天，成了音樂圈裡的佼佼者。然後隔年，她的髖關節斷了，雖然經過緊急手術，但她也只能暫時坐在輪椅上，因此不得不取消二十五場巡迴演出。接著，和她合作多年的經紀人，又和她在未來發展路線的看法上起了爭執，最後卡卡開除了他，這事也鬧上新聞頭條。卡卡的經紀人，也就是之前拒絕我採訪邀請的那個人，向媒體披露了他單方面的說法，而卡卡則是維持沉默，但反而引來更多質疑。這件事發生的幾週後，女神卡卡推出了第三張專輯《流行藝術》，然而卻被媒體生吞活剝。

《滾石雜誌》說它「詭異」，《浮華世界雜誌》則說裡頭的幾首歌「拿來當搖籃曲還差不多」。女神卡卡的前一張專輯在發行第一週就賣出超過一百萬張，然而《流行藝術》的銷售量卻連四分之一都不如。

這是四個月前的事了，而現在，女神卡卡決定要重回鎂光燈下。接下來的兩天，她要先在中午錄《吉米夜現場》（Jimmy Kimmel Live）的一段節目，然後晚上有場演唱會，隔天早上則是要到「西南偏南電影節」（South by Southwest Music）發表演說。

這場演說是最讓她擔心的。因為這不像是在粉絲面前短講，而是在滿滿一屋子音樂製作人、娛樂線記者面前，進行長達一小時的演說、訪問，而這些人當中，又有很多人和她的前經紀人相當要好。女神卡卡很擔心這些人正坐等她大出醜。她會被問什麼問題，自然也不難猜：你是否覺得《流行藝術》是個失敗？開除妳的前經紀人是個錯誤嗎？唱片銷售量下滑了，妳認為這是否是因為妳瘋狂的穿搭所致？

這也是卡卡打給麥特，要他幫忙的原因。她覺得自己被誤解了。她知道自己衷於自我，製作出《流行藝術》，但她想不出要說什麼，為這張專輯解釋出個所以然來。接下來這幾天是卡卡開啟演藝生涯新頁的機會，她不想讓過去這些包袱拖累自己。

麥特解釋完這一切給我聽後，便叫來了他的下屬。不到一個小時，對方就到了飯店，在我旁邊坐下，和麥特一起腦力激盪，試著想出女神卡卡可以運用的說法。麥特的員工大概二十多快三十歲，我知道他在大學主修商業，所以滿嘴都是聽起來很厲害的術語：「《流行藝術》就是異業合作」、「協同增效」、「相互連結」！

我好想大喊「這不是用來形容藝術家靈魂的詞彙」，但一想到麥特對我如此大方，總覺得這不是我可以插話的場子。麥特已經安排好我在當週尾採訪女神卡卡，還不只這樣，他讓我使用飯店套房裡的客房。所以我什麼話都沒說。

儘管如此，各種點子在我腦中打轉。我讀過女神卡卡的傳記，埋首於成堆和她相關的報導中好一陣子，還花了無止無盡地時間研究《流行藝術》裡的每句歌詞。聽著麥特和他員工討論，我有種自己好像坐在板凳上，兩腿抖動著，迫不及待想參與比賽的棒球員。

兩人集思廣益了一個小時後，麥特一臉挫折地看向我：「你有什麼想法嗎？」

「這個嘛」，我開口，試著控制住自己，然而我幾乎無法控制自己，這趟任務過程中所學到的一切，加上我對女神卡卡的認識像爆炸般從我嘴裡全盤托出。「藝術是充滿情感性的建築物，如果我們從這樣的角度去看女神卡卡──她的基金會、木屑裝──這一切都要回溯到她的童年。她小時候是唸天主教會學校，但她在那裡卻只覺得窒息。修女會細細地量測她裙子的長度，又要她遵守一堆規矩。所以現在卡卡穿著生肉衣，她到現在都還在反叛修女！」
「卡卡就代表了創意反叛！」麥特說。
「沒錯，ＴＥＤ大會的創辦人曾跟我說過：『天才就是不按牌理出牌』，這太適合用在這裡了。不論是卡卡的音樂或服裝，她總是不按牌理出牌。」我從沙發上跳起來，感覺自己前所未有的生氣蓬勃。

「卡卡的偶像是普普藝術教父安迪‧沃荷（Andy Warhol）」，我繼續說，「他運用康寶濃湯罐當成藝術主體，這也是不按牌理出牌！那些評論說《流行藝術》太走偏鋒，不像她上張專輯一樣可以獲得多數人共鳴，但假如這就是她的用意呢？這張專輯就是得這麼呈現！她所有的藝術都是不按牌理出牌，所以當她已經進入排行榜前四十名時，反其道而行其實再自然不過了。《流行藝術》並不代表女神卡卡已經沒有靈感，而是女神卡卡完全活出了自己！」
我不停地說著，最後癱倒在沙發上喘氣。我抬眼看了麥特。
「恭喜你」，他說，「接下來你有二十四小時的時間把這些都化作文字」。

時間剛過午夜，麥特出門參加活動去了，而我孤零零地待在飯店套房裡，眼巴巴地盯著筆電螢幕。不久前如滾滾江水般吐出的字句現在已然枯竭。到了明天早上，我得交出一頁列出講題大點的文件給麥特，喔對了，還要做好投影片檔，他才能拿給女神卡卡。

當我坐在沙發上看麥特和他下屬討論時，曾想像著要是我會怎麼做。而現在，我如願以償上場打擊了，卻感覺自己不論再努力想跳起來，雙腳都像是被黏在球場上一樣。

空白的幾分鐘變成了幾小時。我爬上床，希望到明天早上就會有靈感。只不過，我蓋著棉被躺在床上，怎樣也睡不著。我的大腦不斷攪動，不知為何，我想到一部好幾年前在 YouTube 上看過的賈伯斯影片。影片中，他介紹了「不同凡想」（Think Different）的行銷口號，談到界定自己的價值有多麼重要。那是我看過最出色的演說。我拉開棉被，伸手去拿筆電，一次又一次，不斷地重看這支影片，真是讓我五體投地。我腦子裡只有一個想法：我得讓女神卡卡也看看這支影片。這支影片有種我無法抓住的魔力。

但隔天我並不會一起去見她，就算有，我也不可能逼她看。於是，我寫了信給麥特：
就是這個……請你相信我！請從頭到尾看完這支七分鐘的影片。

過了沒多久，麥特走進飯店房間。
「你看影片了嗎？」我問。
「還沒，我現在看。」

終於，我覺得每件事都上了軌道。麥特隱入他的房間，門沒關上，所以我聽得到他正在看這支影片。接著，麥特嘴裡啣著一支牙刷，手裡抓著電話，影片雖然還在播放，但他幾乎沒有認真看，甚至連影片播完了都沒注意到。麥特什麼話都沒說就又回到他房間。我粗魯地把被子拉起來。現在不只計畫不奏效，而且已經來到球賽第四節，但我卻已經無計可施。

天還未亮我就起床。我走到大廳，打算繼續完成講題文件。儘管很努力地嘗試，但我寫出來的文字卻沒有我原本預期要有的衝擊力。然後，麥特打了電話過來。
「過來我房間」，他說，「我和卡卡開會的時間提早了，現在只剩下兩小時了」。

我趕到房間，打開門，看到麥特站在小廚房的迷你吧臺旁邊，前面放著他的筆電，耳機插在筆電上──他眼睛眨也不眨地用全螢幕模式看那支賈伯斯的影片。影片播完了，麥特慢慢地把頭轉過來。
「我有個想法」，他說。
我沒說話。
「我打算請卡卡好好坐下來……然後讓她看這支影片。」
「好耶！！！！」我大喊。

這振奮人心的一刻讓我充滿幹勁，我咻地打開筆電，開始重寫整份講題大點。一分鐘之內，我就完成這份題綱，裡頭完美地寫進前一天我提過的所有內容。麥特對卡卡的認識和我不在一個層次，所以他微調、修改了一些文字，讓整份講題大點有了新的高度。現在，我們只需要再搞定投影片就好了。

麥特得在一小時內趕到卡卡家，所以由我留在飯店裡完成這項任務。處在如此的壓力下有種快感，就像比賽計時器正倒數著：１０……９……８……麥特打電話來說他正要走進卡卡家──比賽結束的鐘聲響起──我按下「寄出」鍵。
一小時後，我的手機震動了，是麥特的簡訊。
全壘打！每個人都哭了！

接下來兩天真是暈頭轉向。當晚，我到史努比狗狗（Snoop Dogg）的演唱會和麥特跟女神卡卡會合。我去吧臺抓了一瓶紅牛，瞥到他們坐在貴賓區的一張沙發上。麥特示意要我坐在卡卡旁邊。我砰地坐下，她一隻手勾著我，然後伸出另一隻手去拿我的紅牛，喝了一大口後才還給我。

「艾力克斯」，她說，「有時候……你心裡的某些東西深沉到，連你自己都不知道該怎麼表達出來。但人生中第一次，你替我用文字表達出來了」。
「對了，安迪‧沃荷那一段」，她笑著說，手一邊在空中揮舞，「真是太妙不可言了」。
我和卡卡聊完後，饒舌歌手肯德里克‧拉馬（Kendrick Lamar）過來我們這桌，在我旁邊坐下。史努比狗狗還在臺上表演，正好唱到我最喜歡的那首饒舌歌。我站起來跳舞，感到前所未有的自由。

隔天晚上，我和麥特一起去聽卡卡的演唱會，我上推特瀏覽一番，看到卡卡把她的帳號名稱改成了「創意反叛」，還發了一則推文：
《流行藝術》就是創意反叛。我才不會照著修女的規矩走！我有我的規則。#MonsterStyle #ARTPOP

感覺才過了一秒鐘，卡卡就登臺跳起了舞，成千上百的歌迷發出震耳欲聾的歡呼聲。她唱歌時，有個站在她旁邊的女人拿著裝滿綠色液體的瓶子，刮擦搖晃著。卡卡在舞臺聚光燈照射下靜靜站著，而這個女人將手指伸進喉嚨摳挖，朝著這個流行巨星嘔吐。卡卡說這叫做「嘔吐藝術」。
看著綠色液體從這個女人的嘴巴裡噴射出來，噴濺到卡卡的身體上，讓我打了個冷顫，麥特笑著跟我說：「就說她不按牌理出牌咧，嗯？」
當晚稍後，卡卡在《吉米夜現場》的訪問播出，吉米一開場就直搗黃龍，詢問卡卡的服裝，然後又朝《流行藝術》進攻。但卡卡沒有喪失節奏，以她的「不按牌理出牌」還擊，現場觀眾報以熱烈掌聲和歡呼。

不過是一眨眼的時間，隔天早上，我坐在演說現場前排，旁邊分別坐了麥特和卡卡的父親。現場的燈光暗下，卡卡穿著一件由塑膠防水布製成的巨大裙裝踏上舞臺。第一個問題就是關於「嘔吐藝術」。

卡卡先解釋一開始為何會有這個點子，接著又說：「你們都知道，安迪‧沃荷覺得他可以把濃湯罐頭變成一種藝術。有些事就是這麼奇怪，感覺起來也很不對勁，但卻可以改變世界……你要讓自己不再被來自音樂產業、既有現狀的期待侷限。我念書時一直都不喜歡被量裙子的長度，或被要求該怎麼做這或做那、遵守規矩。」

不知不覺間，掌聲充滿整個會場。演說結束後，大家紛紛站起來為卡卡鼓掌。
麥特直接前往機場，而我則回飯店打包行李。整理時，麥特傳了卡卡簡訊的螢幕截圖給我：
我不知道該說什麼好。但我深深感謝你們為我所做得一切。你真的很支持我，因為有你，我今天好像有了翅膀一樣。希望我讓你和艾力克斯覺得驕傲。

才剛讀完卡卡的訊息，手機裡立刻又跳出另一封簡訊。我在南加大的朋友邀請我參加學校裡的一場派對。和我同時期入學的同學們，現在已是大四的最後一個學期，他們正準備慶祝畢業。對我來說，亦是心有戚戚焉。