黨產偵探旅行團 | 誠品線上

黨產偵探旅行團

作者 鄧慧恩/ 陳秀玲/ 白春燕/ 蔡佩家/ 陳宇威
出版社 紅螞蟻圖書有限公司
商品描述 黨產偵探旅行團:,威權時期的「不黨黨產」如何藏在隨處可見的地方,影響我們的生活?透過史料檔案穿越時空、探訪古今原來「不當黨產」離我們這麼近?!中廣、帝寶、救國團

內容簡介

內容簡介 威權時期的「不黨黨產」 如何藏在隨處可見的地方,影響我們的生活? 透過史料檔案穿越時空、探訪古今 原來「不當黨產」離我們這麼近?! 中廣、帝寶、救國團、梅屋敷、新世界…… 從企業到古蹟,原來都可以是威權提款機 這是一本歷史書,也是一本旅遊書。 寫的是湮沒在時空和史料中的不義祕聞, 走的是追求民主和轉型正義的漫漫長路。 走在台北街頭,作為交通樞紐的「北車」周邊,自日本時代以來即是商辦匯集、繽紛喧鬧的都會中心。旁側有國父史蹟館的日式建築與花園,為都市帶來一抹古典與綠意。走遠一些,來到昔日瀰漫濃厚書香的重慶南路,以及有「電影街」盛名、堪稱台灣流行文化聖地的西門町……這些知名的觀光景點或文化地景,已是你我熟悉的日常。 但鮮為人知的是,這些現存的空間、建物或企業單位,以及它們前世的身分,甚或已遭拆毀湮滅的塵埃記憶之中,存有許多威權時期「不當黨產」的歷史線索。這些威權的遺緒,在複雜的產權轉移與時空變換當中,逐漸模糊面目,並以有形無形的模樣滲透在台灣社會的各個角落,至今仍持續佔據全民資產,造成不公平的政黨競爭,影響民主社會與民眾生活。 本書由不當黨產處理委員會策劃,邀集台灣文史專業研究者執筆,透過詳實的考證和生動的故事,介紹重大不當黨產的來龍去脈,揭開生活中隨處可見或已經不見的不當黨產祕史與遺跡,還原被隱蔽竄改的真相。 拿起好奇的放大鏡,成為歷史的偵探,踏上這場挖掘不當黨產,還財於民、清理記憶的文史之旅吧! 不講不知道,講完嚇一跳的不當黨產「不思議」: ★國庫通黨庫,黨庫通內褲,連自己人都看不下去 ★邀日本馬戲團來台演出,竟收黨費又收賄? ★黨國生財一點訣,「轉帳撥用」大挪移 ★認識異性要經過「黨國」認證的管道? ★超商的中廣門市,居然不在中廣旁邊? ★匪諜財產進口袋,特務辦案黑吃黑? ★戰後影院整修完畢,國民政府「規碗捀去」 【本書特色】  以詳盡的文史研究為基礎,透過活潑的故事筆觸,呈現不當黨產的緣由與產權變化過程。  穿越時空、古今對照,透過日常生活的觀察,延伸補充台灣文學、歷史與文化觀點,理解不當黨產的歷史遺緒與影響。  豐富的史料與檔案圖像,詳盡的資料出處,精彩的書寫轉譯,引領讀者們加入挖掘、關心不當黨產的行列。 【挺身推薦】 李茂生(國立台灣大學法律學院特聘教授) 薛化元(國立政治大學台灣史研究所教授) 朱宥勳(作家) Nagee(圖文漫畫作者)  這些透過不正義手段獲取的黨產,不僅是黨國一體的體制下獨裁政權斂取財物的道具而已,其更是宰制國民思想與行動的機制。從救國團、新世界、中廣到正中書局,在在刻畫著這些歷史。──李茂生(國立台灣大學法律學院特聘教授)  透過這些故事,可以讓人們更貼近認識不當黨產如何形成,以及在黨產形成過程中,站在民主憲政的角度又有哪些不當甚至不法的狀態。透過這種以史料、檔案為基礎的科普性的推廣,相信有助於更多國人的認識不當黨產的歷史意義,並且在此一歷史記憶的基礎上,支持不當產的追討,同時也避免這樣的事情再次在台灣發生。──薛化元(國立政治大學台灣史研究所教授)  那些在我們沒有意識時,就寫入心底的「記憶裡的不當黨產」,唯有透過我們的自我思索,才能逐漸釐清……「無形黨產」的漸次清消,更是每個人只能自己面對的「判決」。《黨產偵探旅行團》可以是最好的起點。──朱宥勳(作家)  《黨產偵探旅行團》集結了專業的文史工作學者教授考察和整理,揭錄了不義黨產的脈絡。把財產歸還給應當所屬的個人和單位,是善良正直勇敢的台灣人必然選擇的道路。──Nagee(圖文漫畫作者)

作者介紹

作者介紹 鄧慧恩、陳秀玲、白春燕、蔡佩家、陳宇威策劃|不當黨產處理委員會台灣在過去威權統治時期,執政黨以悖離自由民主憲政秩序、實質法治國原則方式取得財產,以其不當優勢競爭地位,致使其他政黨無法與之公平競爭,極度不利民主政治的發展。不當黨產處理委員會是《政黨及其附隨組織不當取得財產處理條例》的主管機關,成立宗旨為調查及處理政黨、附隨組織及其受託管理人利用其獨佔的領導地位,對國家資源和相關個人財產的所有、分配,進行操控和扭曲的現象。如有以違反自由民主憲政秩序、實質法治國原則方式取得的財物,將追徵或命其返還,以落實轉型正義、健全民主政治,並建立政黨公平競爭環境。作者|鄧慧恩國立成功大學台灣文學研究所博士,國立清華大學台灣文學研究所兼任助理教授。曾獲國藝會獎助、教育部文藝獎、打狗鳳邑文學獎、新台灣和平基金會台灣歷史小說創作獎助等多種獎項,作品散見各報章媒體。著有學術論著《日治時期外來思潮的譯介研究:以賴和、楊逵、張我軍為中心》,歷史小說《亮光的起點》獲得全球華文文學星雲獎歷史小說獎。作者|陳秀玲國立清華大學台灣文學研究所博士,現任國立清華大學台灣文學研究所兼任助理教授。研究領域為女性文學、創傷敘事、疾病書寫、自然書寫等相關主題,曾獲全國台灣文學研究生學術研討會優秀論文奬。著有散文集《搖晃的天堂》。作者|白春燕國立清華大學台灣文學研究所博士。博士論文《日治時期台灣文化協會新劇運動系譜(1921-1936)》獲2021年國立台灣文學館傑出博士論文獎。譯書《心悅臺灣》(四方田犬彥原著)。作者|蔡佩家國立清華大學台灣文學研究所博士生,曾任台北啟明學校國文與社會科專任老師。曾獲台南文學獎,研究領域為性別研究、女性文學,目前的興趣是台灣戰前的文化運動以及歷史小說的改編與書寫。作者|陳宇威國立清華大學人文社會學院學士班學士,主修文學與創作,副修性別研究。擅長街舞與次文化觀察,曾任美國娛樂臉書粉專Geek-Base Screen Fandom寫手,現為國立清華大學台灣文學研究所碩士生。

產品目錄

產品目錄 推薦序 生與死的權力治理――黨國體制與反抗的間隙 李茂生 黨產研究的推動與普及化的意義 薛化元 對,這個是,那個也是――記憶裡的不當黨產 朱宥勳 追求公平正義的漫長旅途 Nagee 作者序 翻開書頁,展開一趟黨產的小旅行 鄧慧恩 Vol.1 尋找黨產與它們的產地: 黨產研究之父傅正與「自由中國」的抵抗/陳秀玲 Vol.2 愛國青年養成所: 救國團與台灣人的威權青春/蔡佩家. Vol.3 台東警察斧生的台北紀行: 尋找被消失的警察會館/白春燕 Vol.4 坐擁飛機,也飛不出黨國隻手遮天: 台中富商吳子瑜的天外天愛國換產錄/鄧慧恩 Vol.5 立足帝寶不是夢: 中廣的「寶」地接收記與廣播心戰史/鄧慧恩 Vol.6 照亮歷史的微光: 台灣的火柴記憶與「台火」的不當沒收始末/鄧慧恩 Vol.7 西門町影史漫遊: 日產戲院「新世界大樓」的前世今生/陳宇威 Vol.8 榮町通的時代疊影: 從大倉本店到正中書局的黨產變形記/陳宇威

商品規格

書名 / 黨產偵探旅行團
作者 / 鄧慧恩 陳秀玲 白春燕 蔡佩家 陳宇威
簡介 / 黨產偵探旅行團:,威權時期的「不黨黨產」如何藏在隨處可見的地方,影響我們的生活?透過史料檔案穿越時空、探訪古今原來「不當黨產」離我們這麼近?!中廣、帝寶、救國團
出版社 / 紅螞蟻圖書有限公司
ISBN13 / 9786267076729
ISBN10 / 6267076725
EAN / 9786267076729
誠品26碼 / 2682282455006
頁數 / 240
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
尺寸 / 21X15CM
級別 / N:無

試閱文字

推薦序 : 【推薦序】
對,這個是,那個也是──記憶裡的不當黨產
/朱宥勳(作家)

  位於重慶南路上的「東方書局」,一直是我童年裡最愉悅的回憶之一。那時候還在修讀師培學分班,努力從代理教師「升級」為正式教師的母親,必須在寒暑假期間赴台北上課。年輕的母親想必有過苦惱:把生活自理能力低落的小學生我留在家裡一整天,顯然太過冒險;但若要帶著我去大學課堂「旁聽」,又難保年幼的我不會因為無所事事而搗亂起來。
  最後,她的選擇是「東方書局」。我至今清楚記得她的叮嚀:「你在這裡看書別亂跑,我們午餐時間會合。」
  於是,「東方書局」成了我的安親班。我在書櫃之間遊晃,因為書名或封面隨意抽下一本書,再隨意翻幾頁。喜歡就讀下去,不喜歡就放回書櫃。因為沒有大人在旁,所以毫無「這本書圖太多了、沒營養」的壓力;因為沒有作業期限,也不會因為要寫「心得感想」而壞了胃口。多年後想來,那應該是我作為一名文學創作者、文學愛好者的啟蒙時刻──我是在那些隨意的假期裡,體會了閱讀的純粹愉悅的。
  但我沒想到,我會在這本《黨產偵探旅行團》裡,再次遇到東方書局。(如果你跟我有類似的童年回憶,或者也讀過黃書皮的「亞森.羅蘋」系列,千萬不可錯過本書第八章〈榮町通的時代疊影〉……)原來,東方書局對面的「正中書局」是不折不扣、被黨國徵用的不當黨產;而我所熟悉的東方書局,也承載了一段台灣知識分子與黨國文化政策迂迴競合的歷史。
  讀《黨產偵探旅行團》的過程,最令人驚訝感嘆的,恐怕就是不斷浮現的「啊,這個是,這個也是……」瞬間。所謂「不當黨產」,並不只是被國民黨所強佔的土地、公司等有形財產,更是這些機關事業、歷史地景所輻射出的種種生活面向。它可能是你青春期常常聚會的KTV、是聯考前夕去過的K書中心、是第一次和異性共舞的營隊活動、是課本裡說過的「國父行館」……也可能是你遊蕩過數十回的重慶南路書店街。
  在法律定義上,每一分不當黨產都可以詳列出清單與價碼,釐定出國民黨所強佔的財產多寡。然而,這些「財產」在整個戒嚴時期,卻又不斷以其事業營運,參與了台灣人的生活,滲透進我們每一個人的記憶裡。本書第二章〈愛國青年養成所〉引述了吳叡人極其傳神的、形容救國團的一句話:「我們認識女孩子要經過『黨國』認證的管道,要唱他們認證的歌,玩他們認證的遊戲,最後還要留下他們塑造的美好記憶。換句話說,救國團甚至壟斷了我們的青春。」讀完本書之後,我們或許更會喟嘆:被壟斷的何止青春?生活的方方面面,人們若不受不當黨產之不潔痕跡沾染處,恐怕是所剩無幾的。
  無形記憶的無孔不入,正可反過來證明黨國之貪婪無所節制。但也正因為有形黨產與無形記憶交纏難分,這個議題也常充斥著反動的修辭:當我們訴求清算不當黨產、清理歷史脈絡時,總有人會「感覺」自身的青春記憶受到冒犯,而有毫不理性的對抗意識。近一年多來,我因為工作的緣故,每週至少要經過台北市林森南路上的「婦聯會」門口一次,每週都要被它所張掛出來的種種字條、布條、文宣給震驚一次。那是多麽集鄉愿、暴力與愚蠢於一身的實體,簡直應當作為一種負面的無形文化遺產而記錄下來,通通送進歷史博物館之中。
  而這本黨產會策劃的《黨產偵探旅行團》,正可視為一次紙上的黨產歷史特展。清華大學台灣文學研究所的鄧慧恩教授,率領陳秀玲、白春燕、蔡佩家、陳宇威等研究者完成了本書,從文史的角度切入,向讀者述說這些有形黨產的無形記憶。黨產之所以成為黨產,並不是「生來如此」,它們往往是日治時期已經存在的公、私產業,但在日本戰敗投降、中華民國接收/劫收的程序裡,從國家財產被陸續「轉帳撥用」成為國民黨的私產。
  鄧慧恩教授等執筆的研究者們,採取了「講古」的角度,詳細考證這些「黨產」的前世今生,讓我們看到「黨產是怎麼成為黨產的」──它們曾有的輝煌與意義,它們被覆蓋乃至於被竄改的記憶。在這樣的框架底下,全書八篇文章都有頗為嚴整的體例,引述了大量的文獻來重建歷史現場。但從寫作上來說,我更喜歡的卻是某些紀錄片式的、匠心獨運的細節編排。比如第三章〈台東警察斧柾生的台北紀行〉從一名日本警察的記述開始,寫出了日治時期的警察會館,如何在戰後成為「清洗日本文化」的演說比賽場地,歷史變幻的諷刺一覽無遺;或者在第五章〈立足帝寶不是夢〉的結尾,神來一筆地以仁愛路上的7-11「中廣門市」收束全文:「明明,這附近就沒有中廣。」這些精巧筆法,都使得《黨產偵探旅行團》脫離了冷硬的學術書,而多添幾分非虛構文學的韻味。
  而在讀畢全書之後,我們或許也能開始進行自己記憶裡的「不當黨產清理工程」。能數算的財產,可以由法院判賠、歸還給國家;不義的遺址,能夠拆除或者保留成為歷史的印記。但那些在我們沒有意識時,就寫入心底的「記憶裡的不當黨產」,卻唯有透過我們的自我思索,才能逐漸釐清。雖則「有形黨產」的賠還還有漫長的法律攻防要走,但「無形黨產」的漸次清消,更是每個人只能自己面對的「判決」。《黨產偵探旅行團》可以是最好的起點。

試閱文字

自序 : 【作者序】
翻開書頁,展開一趟黨產的小旅行
/鄧慧恩(國立清華大學台灣文學研究所兼任助理教授)

  理解我們所處的環境,也許每個人心裡都有許多地圖圖層。
  有人是以特色咖啡館的分佈圖作為抒壓的脈絡,有人是以美食餐點的駐在點作為東西南北的方位辨識,巷弄內的獨立書店是許多人心裡的泊港處,博物館、公園、車站、那條街、彼段路,構成了人們心裡的生活區域,一層又一層的圖層套上觸目所及的一切,我們以為那就是我們的城市,我們再熟悉不過的地方。
  然而,我們所看到的,真有那麼簡單嗎?
  以不當黨產的存在圖層來檢視我們所處的地理環境、生活秩序,也許將揭開另一種不同的體驗。以這樣的發想展開探索,資料極其豐富也極為匱乏,過程極為有趣也極為枯燥,這是一個迂迴卻又直接的遊戲,是一趟驚險無奇的旅行。這些看似矛盾的敘述,都是因為不當黨產目前存在的特質而起:它無所不在,能證明其存在的證據卻斷裂不全,因此身影常是幢幢鬼影,形體搖搖欲墜。建物、土地、公司、廠房變成不當黨產的目的性如此明顯,毫不遮掩,然而手段是疊床架屋,煞有介事,現今讀來,躲藏在公文、信件的字裡行間的算計與模擬,即便經過了那麼多年,依然被貪婪、不義領軍,大搖大擺地走了出來,引得旁觀的歷史不禁發笑─於是,當我們走在我們以為肉眼所見的城市、街道上,這裡、那裡、上面、旁邊、後面原來都是不當黨產,它們以不同的形式出現,在本書中便提到:日治時期的警察會館變成了補習街上的屈臣氏;承載日本和台灣過往歷史的日式旅館梅屋敷,變成了國父史蹟紀念館;台灣放送協會的財產被「轉帳撥用」為中國廣播公司,然後幻化為一般百姓買不起的豪宅旁,一間便利商店的門市名稱;多座戲院變成了西門町由國際品牌進駐的戲院商業大樓;救國團變成了提供青少年能親近山林原野、擴大社交圈的健康形象,實地裡,校園監控、思想控制當然是他們的主要工作。
  選定書寫題目後,我邀集幾位研究者與我各自執筆,試圖讓這些議題從種種資料中現身,不但出現在不當黨產委員會進行的調查法律資料、追徵價額裡,也置回歷史脈絡中,與文字接線,讓一個一個的主題輪廓清楚些,再多說點話,讓我們能揣想一下,如果它們沒有變成不當黨產,我們現在所處的環境,會不會有什麼不一樣?非常謝謝參與本書寫作的研究者對我提出的提議,也就是讓文學、歷史能在不當黨產的議
題處理上不缺席,落實在當代議題中,因為這幾位執筆者的認真和投入,才能在多次改稿、討論中完成書寫,在此向執筆者致謝。
  本書內容為不當黨產處理委員會委託朗活文化有限公司執行的「不當黨產議題延伸之轉譯」委託研究勞務採購案而改寫,作為計畫主持人,要感謝諸位審查委員的意見,以及林聰賢委員與我多次的討論:黨產議題如何能以更貼近公眾的文字來書寫,透過文字實踐將研究轉化為「大眾讀物」的過程,這是本研究案成形的起點,對我個人而言,更是很大的收穫。許有為委員在談笑間化嚴肅議題為平易近人而親切的功力,啟發了進行本案時的諸多靈感。再者,廖斯泙、廖健凱、藍逸丞、王惟聖研究員的支援和諮詢,是莫大的助力。最後,也相當感謝前衛出版社協助出版事宜。
  我要特別謝謝幾位朋友:聽我說完中廣的故事就「變」出黑膠資料來一起研究的林太崴、慷慨分享天外天劇場資料與照片的李宜芳,還有在疫情猛爆時忙得不可開交,還是撥空挖出照片來分享的朱家煌醫師。王子碩、王佐榮在圖片授權的協助,聊天時彼此打氣,是度過低潮的良方。也感謝朗活文化的徐元先生對於本研究在日文史料的判讀協助,在研究案進行期間,他再三提示要提供讀者瞭解黨產議題的歷史脈絡,回應社會對瞭解不當黨產的需求,他兼具了初代讀者與鞭策者的角色。
  書寫過程中有幾次的口訪或田野調查,時常聽到一句不約而同的話:不當黨產的追討,早就該做了,現在都已經嫌晚了。回顧我自己在閱讀台灣文學、檢視歷史時,也時有延遲之感。
  在一個熱得不得了的夏日,我跟著大家走了一趟台北城中,中山南路和忠孝東、西路拉出軸線,裡頭的林森南路、青島東路、濟南路、仁愛路畫出棋盤格,人權教育會提到的不義遺址、不當黨產處址座落其間,一個早上步行可到之處,形成了一面「尋寶圖」,我忍不住想著,遲到固然遺憾,繞路也無妨,至少,跨出了腳步。
  現在,翻開書頁,就能以讀者/偵探的身分參加我們的黨產旅行團,只要願意,隨時可以出發,展開一趟黨產的小旅行。

試閱文字

內文 : Vol.3
台東警察斧生的台北紀行:尋找被消失的警察會館
/白春燕


  走在台北車站附近熱鬧的街頭,你會想到什麼?
  作為台灣的代表性都會區,台北從日本時代就以「島都」的姿態,與殖民母國的「帝都」東京遙相對望。而隨著時代發展,從其他縣市因著林強〈向前行〉的歌聲召喚,離鄉背井來到這裡「拍拚」(phah-piànn)的人們,在這裡寫下新的時代篇章。直至今日,跨越時代、國界和族群,被簡稱為「北車」的台北車站及其周邊區域,也因而承載了相當發達的政商發展史,以及層次更為豐富、複雜的族群記憶與經驗。
  如果你是「五、六年級」生,北車附近的街路對你而言,可能是課後補習的聚集地。一間一間的補習班林立於一級商業鬧區,來自名校或追求名校的學生魚貫而入,所謂的「青春」,似乎是往前再跨一步就能看見的海闊天空,但名為「文憑」的那一步,對許多人而言,很緩慢,也很沉重。
  若你是九○後的新生代,你或許會有一條習慣的路線,從Kmall 到五鐵秋葉原,這裡有一整層的戰略高手,Nova逛完了就順便來看看。
  再年輕一點的你,可能正是風靡於韓流的全球一億粉絲之一員。不想只聽空耳,而要真正聽懂KPOP 或看懂韓劇,你或許就在這附近上韓文課,剛學會「歐巴」(오빠)怎麼寫,看到大樓外的韓星廣告,怦然心動之餘,揚起更多自信支持你的「推」。
  但阿公阿媽那時候的台北長什麼樣子,在這附近又曾經發生過什麼事,可能不是那麼多人在意了。
  然而,他們那個時代,隱藏在這座城市紋理當中的百年記憶,包含曾經存在但卻消失的人事物,其實仍可能對現在的我們造成一些幽微但長遠的影響。
  從台北車站出發,我們從日本時代維持社會秩序的「警察」說起,帶大家跨越時空,尋找一個消失在都市空間和歷史記憶當中,若留存至今可能成為超熱門打卡景點的好地方。

▍日治時期的「大人」

  現代人普遍將警察視為「為民服務」的公僕,也是法律的執行者,甚或是「除暴安良」、「維護正義」的「人民褓母」。但台灣人從日治時代開始,習慣稱警察為「大人」,而且形象甚為殘暴。
  雖然具有執法權力,奉公值勤、操守嚴明的警察並不是沒有,但日本帝國對於殖民地嚴格統治的權力,是透過處在體制最末端、與台灣百姓唯一有接觸的殖民者──基層警察──予以展現,也因此,殖民地遭受的帝國之惡,都以「警察之惡」的形象表現出來,成為對民眾無所不在的壓迫。無怪乎民間長期有用「警察來了!」、「叫警察來掠!」等等的話語哄嚇小孩的「傳統」,人們私底下也流傳著鄙相(phí-siùnn)警察為「臭狗仔」、「四腳仔」的蔑稱。
  台灣新文學之父賴和的名作〈一桿稱仔〉也對警察有相當細膩的描寫。故事中的「大人」毀壞主人公「秦得參」賣菜用的秤仔,處以拘禁罰款,逼得秦得參殺警後自殺,實在是名符其實的「真的慘」(tsin tit tshàm)。在賴和眼中,法律是貫徹平等的存在,若法律成為一己之私的工具,或是帝國之眼與殖民者權力的執行者,恣意刁難,那麼法律便失去其真正的意義,讓人民不得不起身反抗。
  但警察也不是省油的燈。相較於日本本地警察負責一般行政事務,台灣的警察大人在例行工作之外,因為被賦予了監控、管理殖民地人民的任務,因此要負責更多和民眾生活切身相關的管理工作,例如戶口調查、鴉片取締、理蕃及保甲等,都在大人的職掌範圍內。
  一九二五年,台北州警察衛生展覽會展示的「南無警察大菩薩」海報,正說明了台灣警察的工作內容有多複雜。這張海報以千手觀音的形象比喻救助百姓的台灣警察,左手持劍用以打擊犯罪、維持治安;右手繞著一串唸珠,從事疫病預防、救助救護、蕃人授產(指導原住民生產技術)等民生經濟相關的工作。由此可知,為了達成帝國賦予的這些神聖任務,台灣警察必須學習各式各樣的技能,堪稱十八般武藝樣樣都會。如此斜槓又萬能的程度,堪比當今的小七店員,令人驚嘆。
  
  甲:大人啊,阮查某人對昨昏暗略略仔發熱的欵,此早起不食飯倒在睏不起來,請汝大人一次來去看覔咧好否?
  警:好,參汝來去看覔,汝做前行。
  (中略)
  警:汝敢能較艱苦了嗬!此枝挾置胳下孔裡。
  乙:好喇,大人啊,彼是甚貨呢?
  警:此枝叫做體溫器,此枝挾置得著人的身軀有熱抑無熱,若是有的時節,看有若熱,如此不即能知影症頭的輕重。
  (中略)
  甲:大人啊,此號症頭是彼號時行的歹症頭抑不是?尚看有要緊抑無要緊呢?請給我知咧。
  警:好,在伊的正手旁馬面彼裡,有生一粒粒仔,看彼個就是鳥鼠仔症了,汝亦所知此號歹症頭麼?得確著與康健的人遮斷即能使得。

  這段會話內容出自一九一四年的《語苑》,以村民向衛生警察求助病症診斷的問答作為練習情境。對話以漢字呈現台語,一旁附上以日語片假名拼寫的台語讀音及聲調標記,下方則有日文翻譯,格式非常類似現在學習英文或日文的中英、中日對照讀本或教材。
  我們在百年後看到這些文獻上的台語文,雖然有些熟悉,但覺得吃力的部分或許更多,何況是當時操日語的警察。然而,「台灣話」還是日治時期第一線基層警察首要必須學會的語言。為了讓警察具備和台灣百姓溝通的能力,不管是警察學校「警察官及司獄官練習所」的必修課程,還是《語苑》、《台灣警察時報》等雜誌刊物,都能看到學習台灣話的單元或課程內容。
  有趣的是,這些會話教學通常不解釋文法,書中所舉的都是一大段可能發生的情境或臨時派上用場的對話,讓警察們在類似場景或對話時,不用太多思考就能現學現賣、隨機應變。這樣的設計,或許也在「暗示」警察大人們,不得已的話,不如就直接硬背起來吧?
  因為日語的發音和聲調都相對單純,日本人其實不擅長學習發音或規則複雜的外語。面對台灣話的七聲八調、文音白讀,這些日本人警察死背硬記台灣話的過程,想必也是付出了相當的時間和心血!
  除了語言學習和各種管理工作,當時的警察還要身兼衛生和防疫人員。因為在日本領台初期,台灣還是充滿痢疾、瘧疾、鼠疫(ベスト,譯為百斯篤)等風土疾病的瘴癘之地,當時因病而死的人數比戰死還多。二○一九年末至今,COVID-19 病毒肆虐全球,對日常生活造成許多衝擊和影響,我們或許稍能體會當時台灣人面對致死率極高的「百斯篤」時,是如何的惶惑不安。
  當時警察的防疫作法是,使用村民不曾見過的體溫器(體溫計),從病人腳踝的腫脹顆粒(淋巴發生腫塊是典型鼠疫症狀)判斷是否患了「鳥鼠仔症」(niáu-tshí-á-tsìng)。若確定罹病,處理方式和今日相去不遠:病患直接隔離,病人穿過的衣物、用過的器物、被褥等,全部都要清潔消毒。
  警察為了做好防疫工作,不但要具備傳染防治的衛生常識,還必須充實判斷鼠疫病症的醫學知識,幾乎是一個移動的在地衛生所。每當村民發現家人身體不適時,第一時間求助的對象不是醫生,而是警察。由此也可窺知,村民雖恐懼於「大人」的威權,但也深知「大人」能夠幫他們解決生活上的大小事。

▍警察會館宿泊記

  了解日治時期殖民地警察的十八般武藝後,也許大家會好奇,這些能力到底如何養成?成為一個殖民地警察,要經過多少課程或進修?
  一八九八年,台灣總督府設置了「警察官及司獄官練習所」,作為警察、監所人員訓練機關,提供成為警察必要的「初任教養」課程。成為正式警察之後,仍然必須接受州廳或練習所提供的「補充教養」進修課程。進修課程還有分新任警察的「初任教養」,及定期進修的「特科教養」兩種。定期進修課程則有衛生講習、保安講習、蕃地醫務講習、本島語及蕃語講習等。
  簡而言之,儘管經過重重訓練,「大人」們還是必須回到台北的「警察官及司獄官練習所」在職進修,哪怕是被分派到遙遠的鄉下。不過,這也成了外地警察在公務之餘體驗台北都會生活的好機會。以往到台北差勤的外地警察,大多下榻於日本人經營的日式旅館,但自從「警察會館」在一九三○年十二月一日開館後,大家多了一個住宿的新選擇。
  一位任職於後山台東的日本人警察「斧柾生」,在一九三一年的春天,獲得了前往台北出差進修的機會。清晨六點,他已抵達台北火車站,心想等一下就要入住警察會館,心中湧上一股既期待又不安的情緒。
  期待的是,他聽說落成不久的警察會館,是一座美侖美奐的洋式建築,設施齊全,而且住宿費用便宜,值得體驗看看;但他也有聽到一些負評,說警察會館有門禁時間,而且只能從正門出入,管制相當嚴格。結果,大部分鄉下地方來的警察多半聞之卻步,最後還是選擇入住一般旅社,圖個差旅期間的輕鬆自在。
但在出發之前,斧柾生接受同事的要求,返回台東之後要跟大家分享這趟住宿的「開箱」感想。這下子,警察會館這一趟是勢在必行了。
頂著長途旅行的勞累,斧柾生為自己安排一個小確幸:他招了一台人力車,連人帶行李一起載到警察會館大門口,付給車夫五錢車資。但當斧柾生抵達目的地之後,他可能會覺得這五錢給得有點心疼,因為車程非常近。警察會館位於明石町一丁目三番地(今南陽街十五號),距離台北車站不到五百公尺,只要走台北車站正前方的表町通(今館前路),在還未到盡頭的新公園(今二二八紀念公園)之前的路口左轉,即可到達。發生這個滑稽的小插曲之後,他才赫然想起去年曾在《台灣警察協會雜誌》看過警察會館的地圖,光看地圖覺得警察會館距離台北車站似乎頗遠,親自走上一趟才知如此之近──早知道,就用走的!
  這棟氣派的警察會館是由台灣警察協會所興建,目的是為了紀念昭和天皇服喪三年期滿後,於一九二八年十一月十日進行的即位大典,是當時日本內地及台灣本島眾多「御大典紀念事業」的其中一項。台灣警察協會希望警察會館能夠改善警察的工作條件,以此提高工作效率,因此整棟建物從外到內,顯然經過相當精心的設計和規劃。
  斧柾生站在會館外頭,細細觀察這幢建築:警察會館的外觀是一棟乳褐色磚造的三層樓鋼筋混凝土建築物,外牆貼著小口型磁磚,腰帶以洗石子裝飾,確實氣宇不凡。作為台灣殖民地警察的代表,這棟警察會館也以摩登現代的外型與權力符號的象徵,成為台灣總督府展示殖民台灣的功績之一,在《始政四十周年台灣博覽會記念 台北遊覽案內圖》當中,也能看到警察會館的相片與台灣總督府等知名建築物影像並列。
  斧柾生望著眼前玄關大門的豪華氣派,完全不能和以前住過的旅館相提並論,一陣猶豫之後,才終於鼓起勇氣踏門入內。但可能是時間尚早,工作人員頗少,只見一位有著蘋果般紅通通臉頰的少女在打掃環境。
  斧柾生向少女詢問有沒有空房,少女回答說應該有,但要問負責的「伊東主任」才知道。斧柾生無法馬上得到答案,心裡有點嘀咕。
  過了不久,少女口中的「伊東主任」趕忙過來打招呼,為方才的服務不周道歉,表明因開張不久,人員訓練還不夠充分,但請把這裡當作自己家,好好地放鬆一下。
  但斧柾生沒有為難這位主任,因為這位名為「伊東俊勇」的主任,就是他在練習所學習時的上司。伊東原本在警察官及司獄官練習所擔任書記兼任舍監,為了接任警察會館主任一職,他於一九二九年四月以七等高等官的階級自願離職。他也向斧柾生說,自己就住在鄰接會館的「主任宿舍」,正要全心全意經營會館呢!
  接著,斧柾生被帶到三樓客室,他解下行囊,環視房內四周,床鋪、浴衣看起來都是全新的,房間似乎尚未有人住過,榻榻米散發著獨特而新鮮的氣味。伊東主任離開後,他打算洗個澡,去除昨日一整天的舟車勞頓,無奈浴室的熱水要等到傍晚才會供應,只好前往附近的錢湯梳洗。洗完澡的斧柾生全身舒暢,整個人精神起來,回到會館一樓的食堂吃午飯。飯後,他看了看時間,警界的正式餐會要等到晚上,正好有整個下午的空檔。於是,他決定到附近知名的「大倉本店」晃晃,採購要帶回台東的伴手禮。
  ……
  透過台東警察斧柾生的這篇珍貴記述,我們穿越時空,造訪了現今已不存在的警察會館,也隨著他的旅程體會到台北銀座的榮景。但這趟時空之旅,也留下了更多的疑惑和懸念:這棟位於台北市中心,留到今天可能變成博物館或文資景點的警察會館,後來怎麼了呢?
  斧柾生如果曾經站在會館頂樓的空中庭園,以身為日本帝國警察為榮,那當時的他大概無法想像,會有那麼一天,日本帝國成為戰敗國,警察這個身分的權力與榮耀,一夕之間失去了意義。
  一九四五年十一月二日,日本天皇宣告戰敗的「玉音放送」三個月後,警察會館直接成了中國國民黨台灣省執行委員會(即「省黨部」)辦公處,協助政府展開接收及宣慰救濟等工作。該委員會主任委員李翼中,取代了前警察會館主任伊東俊勇,成為這裡的新主人。
  二二八事件發生兩年後,一九四九年十月二十四日,警察會館二樓的「大講堂」已更名為國民黨省黨部的「大禮堂」。在這裡,正在進行一場由《中央日報》籌辦的台北市高中小學「本省籍國語演說比賽」。當天的《中央日報》社論提到舉辦活動的初衷,是希望在文化意義上「成為異族附庸」的同胞能對於「本國文化優美博大悠久的高明的特性,有深切的自覺」。這篇文章一手抨擊日本殖民的文化和軍事侵略,另一手檢討不能說流利國語、寫通順國文,甚至還只能操日語的同胞。然而,這場戰後的「國語運動」與日本時代相比,實是有過之而無不及。
  警察會館的現址,如今已不見當時輝煌的建物,而是一家藥妝店矗立原地,成為許多人途經台北車站周邊,採買日常衛生用品,女孩試用新彩妝,或情侶朋友相約見面的熱門地點。你我匆匆路過,在絢爛的城市燈火照耀之下,鮮少人知道在都市叢林的疊影中,埋藏著什麼樣的歷史和故事。作為台灣人受難的紀念物與共同的財產,在國民黨以佔用或轉售的方式非法取得的過程中,煙消雲散。

最佳賣點

最佳賣點 : 威權時期的「不黨黨產」
如何藏在隨處可見的地方,影響我們的生活?
透過史料檔案穿越時空、探訪古今
原來「不當黨產」離我們這麼近?!

活動