飢餓: 從孟買到芝加哥, 全球糧食體系崩壞的現場紀實 | 誠品線上

El Hambre

內容簡介

內容簡介 ◎這是個食物資源最豐富，卻最飢餓的年代｜失控的糧食分配正義第一手紀實這個時代，不再有因匱乏而造成的飢餓，因為飢餓是人們的貪婪所造成。食物供給系統的失衡、糧食浪費帶的無盡揮霍，讓「吃的不公」惡化蔓延……她沒選擇過她的未來，沒想過她的人生有可能和現在截然不同。她從沒想過，或許她能夠擁有毋需擔心明天是否還有食物吃的人生。據估全球每年可生產能餵飽約一百二十億人口的糧食，這將近是全球人口的兩倍，那為何時至二十一世紀的現今──這有史以來生產最多糧食的時代，仍有超過十億以上的人們正忍受著飢餓或為營養不良所苦，諷刺的是，在糧食浪費帶上竟也有超過十億的肥胖及過重人口同時存在！每一年，約三百多萬的孩童因飢餓相關的疾病而死亡，而同樣的疾病對一個有充足營養和健全醫療資源的孩子而言，並不會構成大礙，這樣的惡況居然發生在糧食資源過剩的地球上，這不是宿命，一個因飢餓而死亡的孩子是個被謀殺的孩子。◎是誰在挨餓？又是誰在製造飢餓？我們都知道肚子餓是怎麼回事，也習慣了這種感受，生活中沒有比肚子餓這件事更為平常的事了。不過，對我們許多人而言，距離「真正的飢餓」實際上卻再也遙遠不過。為了瞭解飢餓，為了訴說飢餓的故事，卡巴洛斯走遍印度、孟加拉、尼日、南蘇丹、馬達加斯加、阿根廷以及美國等地深入探訪紀錄，在這些地方，他遇到了很多因乾旱天災、戰爭動亂、極端貧窮、社會邊緣化，或甚至糧食市場的投機炒作等種種原因，而飽受飢餓煎熬的人們。作者筆下的故事，屬於飢餓的人們，這些處於極度惡劣環境並想方設法減緩飢餓感的人們，也屬於那些利用食物進行投機生意和政治盤算，而造成如此飢餓景況的人們。◎兩百多年前的法國，因為飢餓而吹響了革命的號角，當年因飢餓興起的革命，至今兩百年後卻仍在上演。自古以來，飢餓是促成社會改革、科技進步、革命和反革命的動力。世上沒有任何一件事比它更重要，更深遠地影響人類發展進程，也沒有一場病疫或一場戰爭比它殺戮了更多的人。至今尚無一場瘟疫像飢餓一般，如此致命，但卻又如此容易避免。書中將一一揭示全球「飢餓」的成因，怎麼樣的運作機制讓超過十億人吃不到其基本所需？這是世界秩序下無可避免的宿命？有能力者怠惰和拖延的結果？少數既得利益者的獨門生意？一個正被解決中的問題？還是全體人類文明的失敗？本書的內容也許會因太過真實而令人感到不適，也許大家能夠感同深受，作者筆鋒直指問題核心，不迴避去觸碰痛處，意欲掀起一場關於「食物分配正義」的全民革新運動！

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦暢銷作家／大S知名演員／張鈞甯知名導演／戴立忍綠色陣線執行長／吳東傑香港記者及《剩食》作者／陳曉蕾台灣農村陣線秘書長／蔡培慧「卡巴洛斯帶領我們綜觀全球，探查原因錯縱複雜的飢餓問題，筆鋒犀利直指核心，卻又不失溫暖關懷。而書中結尾『必須採取行動』的訴求，更與台灣世界展望會多年來透過『飢餓三十』關心飢餓議題的持續行動相呼應。面對這關乎生命氣息存留的大事，我們絕對不能冷漠以待！」－－台灣世界展望會會長／龔天行「衝擊性十足，內容深具實用價值，見聞廣博靈通。」－－前任聯合國糧食權利問題特別調查員、法國著名飢餓議題學者／尚‧齊格勒（Jean Ziegler）「本書除了是部關於『人類最大之失敗』的報導作品外，也是對於記者本業的一大反思：為何，為了什麼目的，一個記者當了記者；又為何，為了什麼目的，他們做出了報導。就本書而言，其所報導的是悲慘，那數之不盡的悲慘。」－－《國家報》／雷伊拉‧蓋瑞羅「一本怪異、獨特、暴力，且不可或缺的書。卡巴洛斯此一作品具有令人難忘的強烈力道。」－－《世界報》／安東尼‧路卡斯「本書教人驚嘆，渾身不快，但又迷人。它一拳即擊倒了我們如此舒適的文明。」－－《先鋒報》／娜莉雅‧艾斯顧爾「一本我認為會變得非常重要的書。一本大家都缺少的書。」－－《世界報》／阿古斯丁‧費南德斯‧馬優「再沒比這更傑出的作品了！」－－《真理報》／耶穌‧費雷「幾可確認這將是二○一五年最棒的一本書！」－－《地平線》李嘉鐸‧馬丁尼斯‧優卡「一個嚴酷又令人熱血澎湃的報導。」－－《共和報》

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介馬丁‧卡巴洛斯（Martín Caparrós）西元1957年生於阿根廷布宜諾斯艾利斯。於法國巴黎取得歷史碩士學位，曾旅居馬德里和紐約，辦過書籍雜誌與美食雜誌，翻譯過伏爾泰、莎翁和格維多（Quevedo）的作品。曾榮獲星球文學獎（Premio Planeta）、艾拉德小說文學獎（Herralde de Novela）、西班牙皇家國際新聞獎 （Internacional de Periodismo Rey de España）、古根漢基金獎（Guggenheim Fellowship）。種過一棵檸檬樹，有一個兒子，也出版過幾本著作。最新著作包括小說Comí（暫譯：《我食也》），以及探討美食的Entre dientes（暫譯：《唇舌之間》）。■作者簡介沈倩宇輔大英美文學系學士，亞利桑那大學公共衛生碩士。旅居中南美及北美州多年，曾與墨西哥非法居留身份居民共事，以及祕魯貧民窟青少年生活和研習等。熱心於社會與公共議題，現於非營利單位服務，同時身兼自由譯者。

產品目錄

產品目錄 緣起尼日：造成飢餓的制度關於飢餓-1：人類的起源印度：傳統的皈依關於飢餓-2：人們的雙手和生產孟加拉：被剝削的廉價勞動力關於飢餓-3：貧窮，以及更多的飢餓人口美國：世界首都關於飢餓-4：不平等的分配體系規則阿根廷：在垃圾堆上討生活關於飢餓-5：真正看清慈善這回事南蘇丹：最後誕生的國家關於飢餓-6：當飢餓成為一種比喻馬達加斯加：被掠奪的新殖民地寫在最後結束，也是新的開始……謝辭延伸閱讀

商品規格

試閱文字

內文 : ｜美國：世界首都 Estados Unidos: El capital｜


8.

當我終於等到珊德拉（Sandra）女士時，她的三位助手已請我吃了一盤飯。天氣很冷，一向不修邊幅的我，今天得穿起我的皮大衣了。我一直以為那件大衣讓我看起來很拉風；但要嘛十字架傳教會的義工們看太多了，要嘛他們學會盡量不去問誰是誰，要嘛我那件大衣比我想像的還要舊。
「神保佑你，年輕人。你不來一盤嗎？」
珊德拉女士應該和我差不多年紀，油膩的雙手，一件乾淨的圍裙，妝化得相當濃厚，眉毛完全拔光，用一條寶藍色的眉線劃過。珊德拉女士已住在美國很多年，「超久的，別問我，因為你不會相信有多久的」。她以前有固定的工作，兩個女兒長大也離開各自組成家庭了，她的老公也先她一步離開了，而她有著一些錢，還有很多時光要打發，所以來這跟其他義工一起煮飯，每星期一三五，「為了神的榮耀」。她的社區廚房辦了五年了，它位在教會的一個寬敞、乾淨且無裝潢的地下室。她提到上帝時，聽來像是不再期待祂伸出援手，但卻仍祈求恩助一樣。
「為什麼只有那三天開？」
「因為那些日子剛好是其他社區廚房不開的時候，我們發現那些可憐的人在那幾天沒得吃……」
珊德拉女士指的可憐的人是一群五十幾個男人（都是男的），幾乎都是墨西哥裔的，幾乎都是中年或老年人。他們坐在兩張寬長的桌子兩邊，前方放著一個盛滿豐盛的蔬菜、雞肉、飯和鹹豆泥的盤子。大部份住在附近，少數住在家裡。多數流落街頭，在某個被遺棄的角落，一輛舊車裡，在橋下。或當冬天來時，在哪個流浪漢之家，那過一夜就得離開的地方。他們有大半天在十字架傳教會的教堂屋簷下渡過：九點喝一杯咖啡和吃個甜甜圈，十點聽傳教，十一點吃午餐。
「是啊，這裡大部份來的是墨西哥人，但還有其他國家的，拉美裔或非拉美人。深褐色的、白色的、咖啡色的，什麼人都有。」
珊德拉女士說完，然後看我是否聽懂了她所說的有關咖啡色的嘲弄話。

為宗教帶來更多的好處是：如果不是因為這樣，誰還會要來？更多宗教上的用途是：如果他們不來，那會怎樣？

巴爾多羅門（Baldomero）說他叫貝托（Beto），又說他出門後通常會到那街角，找人聽他訴苦。在那街角有「第二號絕望的吶喊」:「二十四小時全天候的戒酒匿名會（Alcoholic Anonymous）」、「幫助你戒酒和戒毒」、「若希望不再受苦打這電話」等資訊。
「您認為我叫巴爾多羅門，但這兒大家都叫我貝托。」
貝托是個矮小、消瘦、黑皮膚、骨頭突出，六十幾歲的男人。他說他之前工作了很多年，負責庭院園藝。
還說他有個家庭，有三個好孩子。
「最小的還是個正式公民呢。」
他用那加勒比海地區的口音這麼說，為的是要強調他兒子是美國人，因為他是在這出生的，在芝加哥的一個郊區出生的。可是因為酒精他自己失去了一切：酒精逼他幹了所有他自己不會想幹的事，讓他遠離了家人，遠離了上帝，讓他沒工作。又說他現在想辦法回歸到原來的生活道路上，但為時有點晚了，他說，所以流落街頭。他說的「那個地方」（out there），指著街頭的那一角落，又說他的家人不願意再見到他，因為他對他們做了見不得人的事。
「見不得人的事，我傷害了他們。」
「你做了什麼？」
「見不得人的事。」
那是只有我知道的事，他說。又說人生還剩什麼：過日子，這裡開的時候來吃飯，晚上找個地方過夜，有時候喝個幾杯，不然人生還剩什麼? 他問我，為了要聽我說「對，你說的沒錯」，而我閉著嘴。

宗教是人們的娛樂。

現在超市裡播放著那昆比亞舞曲（cumbia），唱著愛情和愛惜這美麗人生的那類歌。在十字架傳教會的地下室裡，窮人們低著頭吃著。在一個角落有五或六個年輕人叫著，說笑著。沿著較遠的牆壁有一個櫃子，唯一的一個：「我是生命的麵包，靠向我的永遠也不會挨餓。」
「他們像那些，怎麼說……那字西班牙文怎麼說？」
珊德拉女士問，想著她想說的那個詞：
「他們稱為流浪漢的，可憐的傢伙們。」
她終於找到了。之後，有一個食客跟我說，貝托的一個女兒自殺了。有些人說，那是因為他逼她做她不想做的事。
「什麼樣的事？」
「她不想做的事。」
他說，然後安靜下來。

貝托的人生充滿錯誤：他沉淪下去，卻沒辦法再爬起。那些陷下去的邊緣人的貧窮：
「你知道我最懷念什麼？我最懷念那些植物。「那個地方」是很難種什麼植物的。我試過了，但撐不久，我想「那個地方」是沒辦法的。只要我還沒有失去我的手感就好，如果我失去了它，我就真的什麼都沒了。」

「很多人以為來這兒的只有流浪漢。說真的，我想很多人寧願這麼認為。這樣他們會覺得心安點。」
大衛‧克勞福（David Crawford），「食品供給主任」，他的名片上是這樣寫的，他在「公正耕耘」（A Just Harvest）工作，那是一家由多個宗教團體主持的非營利機構。大衛是黑人，蓄有幾根很長的頭髮並花俏地結在他光禿的頭頂上，留著稀疏的鬍鬚，穿一件寬鬆的上衣和緊繃的高領，細長的領帶。大衛用那美式機關槍的方式說著，一個接一個的把字句噴出來，且沒有歇息的跡象。
「這樣比較簡單：大家說得很清楚，他們是流浪漢，體系外的傢伙們。所以不是體系的錯，是個人的問題。但事實並非如此，很多這裡您看到的都是有地方住的，但問題是錢不夠支付所有的開銷：有房租要付，還有健保費、醫藥費，然後沒錢買吃的，所以只能來這。這裡什麼人都有，來的人各個不同，有著不同的過去和人生的。他們的共通點是沒錢買食物，而這是確實的：只要能避免，沒有任何人會想來這些地方的。」
想像這些人是因為他們個人的過去而淪落到這地步，是比較容易的。用一個表述來架構他們的人生：他們是流蕩的，一個瘋子、酒鬼，染有毒癮，他們墮落了。由於有這樣的觀念，所以不去或鮮少質疑一個來社區廚房取食的他者，所處的社會環境。

活動

• 時報文化全書系滿799現折50元
• 兒童/週年慶/時報/雙書75折